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APOLODORO. - Me parece que sobre lo que preguntáis estoy preparado. Pues precisamente anteayer subía a la ciu​dad desde mi casa de Falero 1 cuando uno de mis conoci​dos, divisándome por detrás, me llamó desde lejos y, bro​meando 2 a a la vez que me llamaba, dijo:

-¡Eh!, tú, falerense, Apolodoro, espérame.

Yo me detuve y le esperé. Entonces él me dijo: 

-Apolodoro, justamente hace poco te andaba buscan​do, porque quiero informarme con detalle de la reunión mantenida por Agatón, Sócrates, Alcibiades y los otros que entonces estuvieron presentes en el banquete, y oír cuáles fueron sus discursos sobre el amor. De hecho, otro que los había oído de Fénix 3, el hijo de Filipo, me los contó y afirmó que también tú los conocías, pero, en realidad, no supo decirme nada con claridad. Así, pues, cuéntame​los tú, ya que eres el más idóneo para informar de los discursos de tu amigo. Pero -continuó- antes dime, ¿es​tuviste tú mismo en esa reunión o no?

Y yo le respondí:

-Evidentemente parece que tu informador no te ha contado nada con claridad, si piensas que esa reunión por la que preguntas ha tenido lugar tan recientemente como para que también yo haya podido estar presente.

-Así, en efecto, lo pensé yo -dijo.

-¿Pero cómo -le dije- pudiste pensar eso, Glaucón 4? ¿No sabes que, desde hace muchos años, Agatón no ha estado aquí 5, en la ciudad, y que aún no han transcurrido tres años desde que estoy con Sócrates y me propongo ca​da día saber lo que dice o hace? Antes daba vueltas de un sitio a otro al azar y, pese a creer que hacía algo impor​tante, era más desgraciado que cualquier otro, no menos que tú ahora, que piensas que es necesario hacer todo me​nos filosofar.

-No te burles -dijo- y dime cuándo tuvo lugar la reunión ésa.

-Cuando éramos todavía niños -le dije yo- y Aga​tón triunfó con su primera tragedia, al día siguiente de cuando él y los coreutas celebraron el sacrificio por su vic​toria.

-Entonces -dijo-, hace mucho tiempo, según pare​ce. Pero, ¿quién te la contó? ¿Acaso, Sócrates en persona? 

-No, ¡por Zeus! -dije yo-, sino el mismo que se la contó a Fénix. Fue un tal Aristodemo, natural de Cida​teneon 6, un hombre bajito, siempre descalzo, que estuvo presente en la reunión y era uno de los mayores admirado​res de Sócrates de aquella época, según me parece. Sin em​bargo, después he preguntado también a Sócrates algunas de las cosas que le oí a Aristodemo y estaba de acuerdo conmigo en que fueron tal como éste me las contó.

-¿Por qué, entonces -dijo Glaucón- no me las cuen​tas tú? Además, el camino que conduce a la ciudad es muy apropiado para hablar y escuchar mientras andamos.

Así, mientras íbamos caminando hablábamos sobre ello, de suerte que, como dije al principio, no me encuentro sin preparación. Si es menester, pues, que os lo cuente también a vosotros, tendré que hacerlo. Por -lo demás, cuan​do hago yo mismo discursos filosóficos o cuando se los oigo a otros, aparte de creer que saco provecho, también yo disfruto enormemente. Pero cuando oigo otros, espe​cialmente los vuestros, los de los ricos y hombres de nego​cios, personalmente me aburro y siento compasión por vo​sotros, mis amigos, porque creéis hacer algo importante cuando en realidad no estáis haciendo nada. Posiblemente vosotros, por el contrario, pensáis que soy un desgraciado, y creo que tenéis razón; pero yo no es que lo crea de voso​tros, sino que sé muy bien que lo sois.

AMGO. - Siempre eres el mismo, Apolodoro, pues siempre hablas mal de ti y de los demás, y me parece que, excepto a Sócrates, consideras unos desgraciados absoluta mente a todos, empezando por ti mismo. De dónde reci​biste el sobrenombre de «blando» 7, yo no lo sé, pues en tus palabras siempre eres así y te irritas contigo mismo y con los demás, salvo con Sócrates.

APOL. - Queridísimo amigo, realmente está claro que, al pensar así sobre mí mismo y sobre vosotros, resulto un loco y deliro.

AM. - No vale la pena, Apolodoro, discutir ahora so​bre esto. Pero lo que te hemos pedido, no lo hagas de otra manera y cuéntanos cuáles fueron los discursos.

APOL. - Pues bien, fueron más o menos los siguien​tes... Pero, mejor, intentaré contároslos desde el principio, como Aristodemo los contó.

Me dijo, en efecto, Aristodemo que se había tropezado con Sócrates, lavado y con las sandalias puestas, lo cual éste hacía pocas veces, y que al preguntarle adónde iba tan elegante le respondió:

-A la comida en casa de Agatón. Pues ayer logré es​quivarlo en la celebración de su victoria, horrorizado por la aglomeración. Pero convine en que hoy haría acto de presencia y ésa es la razón por la que me he arreglado así, para ir elegante junto a un hombre elegante. Pero tú, dijo, ¿querrías ir al banquete sin ser invitado?

Y yo, dijo Aristodemo, le contesté: 

-Como tú ordenes.

-Entonces sígueme, dijo Sócrates, para aniquilar el pro​verbio cambiándolo en el sentido de que, después de todo, también «los buenos van espontáneamente a las comidas de los buenos» 8. Homero, ciertamente, parece no sólo ha​ber aniquilado este proverbio, sino también haberse burla​do de él, ya que al hacer a Agamenón un hombre extraor​dinariamente valiente en los asuntos de la guerra y a Menelao un «blando guerrero»9, cuando Agamenón es​taba celebrando un sacrificio y ofreciendo un banquete, hizo venir a Menelao al festín sin ser invitado, él que era peor, al banquete del mejor.

Al oír esto, me dijo Aristodemo que respondió: -Pues tal vez yo, que soy un mediocre, correré el ries​go también, no como tú dices, Sócrates, sino como dice Homero, de ir sin ser invitado a la comida de un hombre sabio. Mira, pues, si me llevas, qué vas a decir en tu de​fensa, puesto que yo, ten por cierto, no voy a reconocer haber ido sin invitación, sino invitado por ti.

-«Juntos los dos -dijo- marchando por el camino» 10 deliberaremos lo que vamos a decir. Vayamos, pues. 

Tal fue, más o menos -contó Aristodemo-, el diálo​go que sostuvieron cuando se pusieron en marcha. Enton​ces Sócrates, concentrando de alguna manera el pensamiento en sí mismo 11, se quedó rezagado durante el camino y como aquél le esperara, le mandó seguir adelante. Cuando estuvo en la casa de Agátón, se encontró la puerta abierta y dijo que allí le sucedió algo gracioso 12. Del interior de la casa salió a su encuentro de inmediato uno de los escla​vos que lo llevó a donde estaban reclinados los demás, sor​prendiéndoles cuando estaban ya a punto de comer. Y ape​nas lo vio Agatón, le dijo:

-Aristodemo, llegas a tiempo para comer con noso​tros. Pero si has venido por alguna otra razón, déjalo para otro momento, pues también ayer te anduve buscando pa​ra invitarte y no me fue posible verte. Pero, ¿cómo no nos traes a Sócrates?

Y yo -dijo Aristodemo- me vuelvo y veo que Sócra​tes no me sigue por ninguna parte. Entonces le dije que yo realmente había venido con Sócrates, invitado por él a comer allí.

-Pues haces bien, dijo Agatón. Pero, ¿dónde está Só​crates?

-Hasta hace un momento venía detrás de mí y tam​bién yo me pregunto dónde puede estar.

-Esclavo, ordenó Agatón, busca y trae aquí a Sócra​tes. Y tú, Aristodemo, dijo, reclínate junto a Erixímaco 13. 

Y cuando el esclavo le estaba lavando -continuó Aristodemo- para que se acomodara, llegó otro esclavo anunciando:

-El Sócrates que decís se ha alejado y se ha quedado plantado en el portal de los vecinos. Aunque le estoy lla​mando, no quiere entrar.

-Es un poco extraño lo que dices, dijo Agatón. Llá​malo y no lo dejes escapar.

Entonces intervino Aristodemo -según contó-, di​ciendo:

-De ninguna manera. Dejadle quieto, pues esto es una de sus costumbres. A veces se aparta y se queda plantado dondequiera que se encuentre. Vendrá enseguida, supon​go. No le molestéis y dejadle tranquilo.

-Pues así debe hacerse, si te parece -me dijo Aristo​demo que respondió Agatón-. Pero a nosotros, a los demás, servidnos la comida, esclavos. Poned libremente so bre la mesa lo que queráis, puesto que nadie os estará vigi​lando, lo cual jamás hasta hoy he hecho. Así, pues, imagi​nad ahora que yo y los demás, aquí presentes, hemos sido invitados a comer por vosotros y tratadnos con cuidado a fin de que podamos elogiaros 14.

Después de esto -dijo Aristodemo-, se pusieron a co​mer, pero Sócrates no entraba. Agatón ordenó en repeti​das ocasiones ir a buscarlo, pero Aristodemo no lo consen tía. Finalmente, llegó Sócrates sin que, en contra de su costumbre, hubiera transcurrido mucho tiempo, sino, más o menos, cuando estaban en mitad de la comida. Entonces Agatón, que estaba reclinado solo en el último extremo, según me contó Aristodemo, dijo:

-Aquí, Sócrates, échate junto a mí, para que también yo en contacto contigo goce de esa sabia idea que se te presentó en el portal. Pues es evidente que la encontraste y la tienes, ya que, de otro modo, no te hubieras retirado antes.

Sócrates se sentó y dijo:

-Estaría bien, Agatón, que la sabiduría fuera una co​sa de tal naturaleza que, al ponernos en contacto unos con otros, fluyera de lo más lleno a lo más vacío de nosotros, como fluye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la más llena a la más vacía 15. Pues si la sabiduría se comporta también así, valoro muy alto el estar reclina​do junto a ti, porque pienso que me llenaría de tu mucha y hermosa sabiduría. La mía, seguramente, es mediocre, o incluso ilusoria como un sueño, mientras que la tuya es brillante y capaz de mucho crecimiento, dado que desde tu juventud ha resplandecido con tanto fulgor y se ha puesto de manifiesto anteayer en presencia de más de treinta mil griegos como testigos 16.

-Eres un exagerado, Sócrates, contestó Agatón. Mas este litigio sobre la sabiduría lo resolveremos tú y yo un poco más tarde, y Dioniso 17 será nuestro juez. Ahora, en cambio, presta atención primero a la comida.

A continuación -siguió contándome Aristodemo-, después que Sócrates se hubo reclinado y comieron él y los demás, hicieron libaciones y, tras haber cantado a la divinidad y haber hecho las otras cosas de costumbre, se dedicaron a la bebida 18. Entonces, Pausanias -dijo Aristodemo- empezó a hablar en los siguientes términos:

-Bien, señores, ¿de qué manera beberemos con mayor comodidad? 19. En lo que a mí se refiere, os puedo decir que me encuentro francamente muy mal por la bebida de ayer y necesito un respiro. Y pienso que del mismo modo la mayoría de vosotros, ya que ayer estuvisteis también presentes. Mirad, pues, de qué manera podríamos beber lo más cómodo posible.

-Ésa es -dijo entonces Aristófanes- una buena idea, Pausanias, la de asegurarnos por todos los medios un cier​to placer para nuestra bebida, ya que también yo soy de los que ayer estuvieron hecho una sopa.

Al oírles -me dijo Aristodemo-, Erixímaco, el hijo de Acúmeno, intervino diciendo:

-En verdad, decís bien, pero todavía necesito oír de uno de vosotros en qué grado de fortaleza se encuentra Agatón para beber.

-En ninguno -respondió éste-; tampoco yo me sien​to fuerte.

-Sería un regalo de Hermes 20, según parece, para nosotros -continuó Erixímaco-, no sólo para mí y para Aristodemo, sino también para Fedro y para éstos, el que vosotros, los más fuertes en beber, renunciéis ahora, pues, en verdad, nosotros siempre somos flojos. Hago, en cam​bio, una excepción de Sócrates, ya que es capaz de ambas cosas 21, de modo que le dará lo mismo cualquiera de las dos que hagamos. En consecuencia, dado que me parece que ninguno de los presentes está resuelto a beber mucho vino, tal vez yo resultara menos desagradable si os dijera la verdad sobre qué cosa es el embriagarse. En mi opinión, creo, en efecto, que está perfectamente comprobado por la medicina que la embriaguez es una cosa nociva para los hombres. Así que, ni yo mismo quisiera de buen grado beber demasiado, ni se lo aconsejaría a otro, sobre todo cuando uno tiene todavía resaca del día anterior.

-En realidad -me contó Aristodemo que dijo inte​rrumpiéndole Fedro, natural de Mirrinunte-, yo, por mi parte, te suelo obedecer, especialmente en las cosas que dices sobre medicina; pero ahora, si deliberan bien, te obe​decerán también los demás.

Al oír esto, todos estuvieron de acuerdo en celebrar la reunión presente, no para embriagarse, sino simplemente bebiendo al gusto de cada uno.

-Pues bien -dijo Erixímaco-, ya que se ha decidido beber la cantidad que cada uno quiera y que nada sea for​zoso, la siguiente cosa que propongo es dejar marchar a la flautista 22 que acaba de entrar, que toque la flauta para sí misma o, si quiere, para las mujeres de ahí dentro, y que nosotros pasemos el tiempo de hoy en mutuos discur​sos. Y con qué clase de discursos, es lo que deseo expone​ros, si queréis.

Todos afirmaron que querían y le exhortaron a que hiciera su propuesta. Entonces Erixímaco dijo:

-El principio de mi discurso es como la Melanipa de Eurípides, pues «no es mío el relato» 23 que voy a decir, sino de Fedro, aquí presente. Fedro, efectivamente, me es tá diciendo una y otra vez con indignación: «¿No es extra​ño, Erixímaco, que, mientras algunos otros dioses tienen himnos y peanes compuestos por los poetas, a Eros, en cambio, que es un dios tan antiguo y tan importante, ni siquiera uno solo de tantos poetas que han existido le haya compuesto jamas encomio alguno? 24. Y si quieres, por otro lado, reparar en los buenos sofistas, escriben en prosa elo​gios de Heracles y de otros, como hace el magnífico Pródi​co 25. Pero esto, en realidad, no es tan sorprendente, pues yo mismo me he encontrado ya con cierto libro de un sa​bio en el que aparecía la sal con un admirable elogio por su utilidad 26. Y otras cosas parecidas las puedes ver elo​giadas en abundancia. ¡Que se haya puesto tanto afán en semejantes cosas y que ningún hombre se haya atrevido hasta el día de hoy a celebrar dignamente a Eros! ¡Tan descuidado ha estado tan importante dios!» En esto me parece que Fedro tiene realmente razón. En consecuencia, deseo, por un lado, ofrecerle mi contribución y hacerle un favor, y, por otro, creo que es oportuno en esta ocasión que nosotros, los presentes, honremos a este dios. Así, pues, si os parece bien también a vosotros, tendríamos en los discursos suficiente materia de ocupación. Pienso, por tanto, que cada uno de nosotros debe decir un discurso, de izquierda a derecha, lo más hermoso que pueda como elogio de Eros y que empiece primero Fedro, ya que tam​bién está situado el primero y es, a la vez, el padre de la idea 27.

-Nadie, Erixímaco -dijo Sócrates- te votará lo con​trario. Pues ni yo, que afirmo no saber ninguna otra cosa que los asuntos del amor, sabría negarme, ni tampoco Aga​tón, ni Pausanias, ni, por supuesto, Aristófanes, cuya en​tera ocupación gira en torno a Dioniso y Afrodita 28, ni ningún otro de los que veo aquí presentes. Sin em​bargo, ello no resulta en igualdad de condiciones para no​sotros, que estamos situados los últimos. De todas mane​ras, si los anteriores hablan lo suficiente y bien, nos dare​mos por satisfechos. Comience, pues, Fedro con buena for​tuna y haga su encomio de Eros.

En esto estuvieron de acuerdo también todos los demás y pedían lo mismo que Sócrates. A decir verdad, de todo lo que cada uno dijo, ni Aristodemo se acordaba muy bien, ni, por mi parte, tampoco yo recuerdo todo lo que éste me refirió. No obstante, os diré las cosas más impor​tantes y el discurso de cada uno de los que me pareció digno de mención.

En primer lugar, pues, como digo -me contó Aristodemo-, comenzó a hablar Fedro, haciendo ver, más o menos, que Eros era un gran dios y admirable entre los hombres y los dioses por muchas otras razones, pero fun​damentalmente por su nacimiento.

-Pues ser con mucho el dios más antiguo, dijo, es dig​no de honra y he aquí la prueba de esto: padres de Eros, en efecto, ni existen ni son mencionados por nadie, profa​no o poeta 29. Así, Hesíodo afirma que en primer lugar existió el Caos

y luego

la Tierra de amplio seno, sede siempre segura de todos, y Eros 30.

Y con Hesíodo está de acuerdo también Acusilao 31 en que, después del Caos, nacieron estos dos, Tierra y Eros. Y Par​ménides, a propósito de su nacimiento, dice:

De todo los dioses concibió primero a Eros32.

Así, pues, por muchas fuentes se reconoce que Eros es con mucho el más antiguo. Y de la misma manera que es el más antiguo es causa para nosotros de los mayores bie​nes. Pues yo, al menos, no sabría decir qué bien para uno recién llegado a la juventud hay mayor que un buen aman​te y para un amante que un buen amado. Lo que, en efec​to, debe guiar durante toda su vida a los hombres que ten​gan la intención de vivir noblemente, esto, ni el parentes​co, ni los honores, ni la riqueza, ni ninguna otra cosa son capaces de infundirlo tan bien como el amor. ¿Y qué es esto que digo? La vergüenza ante las feas acciones y el deseo de honor por lo que es noble, pues sin estas cualida​des ni una ciudad ni una persona particular pueden llevar a cabo grandes y hermosas realizaciones.- Es más, afirmo que un hombre que está enamorado, si fuera descubierto haciendo algo feo o soportándolo de otro sin defenderse por cobardía, visto por su padre, por sus compañeros o por cualquier otro, no se dolería tanto como si fuera visto por su amado. Y esto mismo observamos también en el amado, a saber, que siente extraordinaria vergüenza ante sus amantes cuando se le ve en una acción fea. Así, pues, si hubiera alguna posibilidad de que exista una ciudad o un ejército de amantes y amados 33, no hay mejor modo de que administren su propia patria que absteniéndose de todo lo feo y emulándose unos a otros. Y si hombres co​mo ésos combatieran uno al lado del otro, vencerían, aun siendo pocos, por así decirlo, a todo el mundo. Un hombre enamorado, en efecto, soportaría sin duda menos ser visto por su amado abandonando la formación o arro​jando lejos las armas, que si lo fuera por todos los demás, y antes de eso preferiría mil veces morir. Y dejar atrás al amado o no ayudarle cuando esté en peligro... ninguno hay tan cobarde a quien el propio Eros no le inspire para el valor, de modo que sea igual al más valiente por natura​leza. Y es absolutamente cierto que lo que Homero dijo, que un dios «inspira valor» 34 en algunos héroes, lo pro​porciona Eros a los enamorados como algo nacido de sí mismo.

Por otra parte, a morir por otro están decididos única​mente los amantes, no sólo los hombres, sino también las mujeres. Y de esto también la hija de Pelias, Alcestis 35, ofrece suficiente testimonio ante los griegos en favor de mi argumento, ya que fue la única que estuvo decidida a morir por su marido, a pesar de que éste tenía padre y madre, a los que aquélla superó tanto en afecto por amor, que les hizo aparecer como meros extraños para su hijo y parientes sólo de nombre. Al obrar así, les pareció, no sólo a los hombres, sino también a los dioses, que había realizado una acción tan hermosa, que, a pesar de que mu​chos han llevado a cabo muchas y hermosas acciones y el número de aquellos a quienes los dioses han concedido el privilegio de que su alma suba del Hades es realmente muy pequeño, sin embargo, hicieron subir la de aquélla admirados por su acción. ¡Así también los dioses honran por encima de todo el esfuerzo y el valor en el amor! r En cambio, a Orfeo, el hijo de Eagro, lo despidieron del Hades sin lograr nada, tras haberle mostrado un fantasma de su mujer, en cuya búsqueda había llegado, pero sin en​tregársela, ya que lo consideraban un pusilánime, como citaredo que era 36, y no se atrevió a morir por amor como Alcestis, sino que se las arregló para entrar vivo en el Hades. Ésta es, pues, la razón por la que le impusieron un castigo e hicieron que su muerte fuera a manos de mu​jeres 37. No así, por el contrario, fue lo que sucedió con Aquiles, el hijo de Tetis, a quien honraron y lo enviaron a las Islas de los Bienaventurados 38, porque, a pesar de saber 39 por su madre que moriría si mataba a Héctor y que, si no lo hacía, volvería a su casa y moriría viejo, tuvo la osadia de preferir, al socorrer y vengar a su amante Pa​troclo 40, no sólo morir por su causa, sino también morir una vez muerto ya éste. De aquí que también los dioses, profundamente admirados, le honraran sobremanera, por​que en tanta estima tuvo a su amante. Y Esquilo 41 desba​rra cuando afirma que Aquiles estaba enamorado de Pa​troclo, ya que Aquiles era más hermoso, no sólo que Pa​troclo, sino también que todos los héroes juntos 42, siendo todavía imberbe y, por consiguiente, mucho más joven, como dice Homero 43. De todos modos, si bien, en reali​dad, los dioses valoran muchísimo esta virtud en el amor, sin embargo, la admiran, elogian y recompensan más cuan​do el amado ama al amante, que cuando el amante al ama​do, pues un amante es cosa más divina que un amado, ya que está poseído por un dios 44. Por esto también hon​raron más a Aquiles que a Alcestis y lo enviaron a las Islas de los Bienaventurados.

En resumen, pues, yo, por mi parte, afirmo que Eros es, de entre los dioses, el más antiguo, el más venerable y el más eficaz para asistir a los hombres, vivos y muertos, en la adquisición de virtud y felicidad.

Tal fue, aproximadamente, el discurso que pronunció Fedro, según me dijo Àristodemo. Y después de Fedro hu​bo algunos otros de los que Aristodemo no se acordaba muy bien, por lo que, pasándolos por alto, me contó el discurso de Pausanias, quien dijo lo siguiente:

-No me parece, Fedro, que se nos haya planteado bien la cuestión, a saber, que se haya hecho de forma tan sim​ple la invitación a encomiar a Eros. Porque, efectivamen te, si Eros fuera uno, estaría bien; pero, en realidad, no está bien, pues no es uno. Y al no ser uno es más correcto declarar de antemano. a cuál se debe elogiar. Así, pues, intentaré rectificar esto, señalando, en primer lugar, qué Eros hay que elogiar, para luego elogiarlo de una forma digna del dios. Todos sabemos, en efecto, que no hay Afro​dita sin Eros. Por consiguiente, si Afrodita fuera una, uno sería también Eros. Mas como existen dos, existen también necesariamente dos Eros. ¿Y cómo negar que son dos las diosas? Una, sin duda más antigua y sin madre, es hija de Urano, a la que por esto llamamos también Urania; la otra, más joven, es hija de Zeus y Dione y la llamamos Pandemo 45. En consecuencia, es necesario también que el Eros que colabora con la segunda se llame, con razón, Pandemo y el otro Uranio 46. Bien es cierto que se debe elogiar a todos los dioses, pero hay que intentar decir, na​turalmente, lo que a cada uno le ha correspondido en suer​te. Toda acción se comporta así: realizada por sí misma no es de suyo ni hermosa ni fea, como, por ejemplo, lo que hacemos nosotros ahora, beber, cantar, dialogar. Ninguna de estas cosas en sí misma es hermosa, sino que únicamente en la acción, según como se haga, resulta una cosa u otra: si se hace bien y rectamente resulta hermosa, pero si no se hace rectamente, fea 47. Del mismo modo, pues, no todo amor ni todo Eros es hermoso ni digno de ser alabado, sino el que nos induce a amar bellamente. 

Por tanto, el Eros de Afrodita Pandemo es, en verdad, vulgar y lleva a cabo lo que se presente. Éste es el amor con el que aman los hombres ordinarios. Tales personas aman, en primer lugar, no menos a las mujeres que a los mancebos; en segundo lugar, aman en ellos más sus cuer​pos que sus almas y, finalmente, aman a los menos inteli​gentes posible, con vistas sólo a conseguir su propósito, despreocupándose de si la manera de hacerlo es bella o no. De donde les acontece que realizan lo que se les pre​sente al azar, tanto si es bueno como si es lo contrario. Pues tal amor proviene de la diosa que es mucho más jo​ven que la otra y que participa en su nacimiento de hembra y varón 48. El otro, en cambio, procede de Urania, que, en primer lugar, no participa de hembra, sino únicamente de varón 49 -y es éste el amor de los mancebos 50-, y, en segundo lugar, es más vieja y está libre de violencia. De aquí que los inspirados por este amor se dirijan preci​samente a lo masculino, al amar lo que es más fuerte por naturaleza y posee más inteligencia 51. Incluso en la pederastia misma podría uno reconocer también a los auténti​camente impulsados por este amor, ya que no aman a los muchachos, sino cuando empiezan ya a tener alguna inteligencia, y este hecho se produce aproximadamente cuan​do empieza a crecer la barba. Los que empiezan a amar desde entonces están preparados, creo yo, para estar con el amado toda la vida y convivir juntos, pero sin engañar​le, después de haberle elegido cuando no tenía entendimiento por ser joven, y abandonarle desdeñosamente corriendo de​trás de otro. Sería preciso, incluso, que hubiera una ley que prohibiera enamorarse de los mancebos, para que no se gaste mucha energía en algo incierto, ya que el fin de éstos no se sabe cuál será, tanto en lo que se refiere a maldad como a virtud, ya sea del alma o del cuerpo. Los hombres buenos, en verdad, se imponen a sí mismos esta ley voluntariamente, pero sería necesario también obligar a algo semejante a esos amantes vulgares, de la misma ma​nera que les obligamos, en la medida de nuestras posibili​dades, a no enamorarse de las mujeres libres. Éstos son, en efecto, los que han provocado el escándalo, hasta el punto de que algunos se atreven a decir que es vergonzoso conceder favores a los amantes. Y lo dicen apuntando a éstos, viendo su falta de tacto y de justicia, ya que, por supuesto, cualquier acción hecha con orden y según la ley no puede en justicia provocar reproche.

Por lo demás, ciertamente, la legislación sobre el amor en las otras ciudades es fácil de entender, pues está defini​da de forma simple, mientras que la de aquí 52 y la de Lacedemonia es complicada. En efecto, en Élide y entre los beocios, y donde no son expertos en hablar, está esta​blecido, simplemente, que es bello conceder favores a los amantes y nadie, ni joven ni viejo, podrá decir que ello es vergonzoso, para no tener dificultades, supongo, al in​tentar persuadir con la palabra a los jóvenes, pues son ineptos para hablar. Por el contrario, en muchas partes de Jonia y en otros muchos lugares, que viven sometidos al dominio de los bárbaros, se considera esto vergonzoso. En​tre los bárbaros, en efecto, debido a las tiranías, no sólo es vergonzoso esto, sino también la filosofía y la afición a la gimnasia, ya que no le conviene, me supongo, a los gobernantes que se engendren en los gobernados grandes sentimientos ni amistades y sociedades sólidas, lo que, par​ticularmente, sobre todas las demás cosas, suele inspirar precisamente el amor. Y esto lo aprendieron por experien​cia propia también los tiranos de aquí, pues el amor de Aristogitón y el afecto de Harmodio, que llegó a ser inque​brantable, destruyeron su poder 53. De este modo, donde se ha establecido que es vergonzoso conceder favores a los amantes, ello se debe a la maldad de quienes lo han establecido, a la ambición de los gobernantes y a la co​bardía de los gobernados; en cambio, donde se ha conside​rado, simplemente, que es hermoso, se debe a la pereza mental de los legisladores. Pero aquí está legislado algo mucho más hermoso que todo esto y, como dije, no fácil de entender. Piénsese, en efecto, que se dice que es más hermoso amar a la vista que en secreto, y especialmente a los más nobles y mejores, aunque sean mas feos que otros, y que, por otro lado, el estímulo al amante por par​te de todos es extraordinario y no como si hiciera algo vergonzoso, al tiempo que considera hermoso si consigue su propósito y vergonzoso si no lo consigue. Y respecto al intentar hacer una conquista, nuestra costumbre ha con​cedido al amante la oportunidad de ser elogiado por hacer actos extraños, que si alguien se atreviera a realizar con la intención y el deseo de llevar a cabo cualquier otra cosa que no sea ésta, cosecharía los más grandes reproches. Pues si uno por querer recibir dinero de alguien, desem​penar un cargo público u obtener alguna otra influencia, tuviera la intención de hacer las mismas cosas que hacen los amantes con sus amados cuando emplean súplicas y ruegos en sus peticiones, pronuncian juramentos, duermen en su puerta y están dispuestos a soportar una esclavitud como ni siquiera soportaría ningún esclavo, sería obstacu​lizado para hacer semejante acción tanto por sus amigos como por sus enemigos, ya que los unos le echarían en cara las adulaciones y comportamientos impropios de un hombre libre y los otros le amonestarían y se avergonza​rían de sus actos. En cambio, en el enamorado que hace todo esto hay cierto encanto y le está permitido por la cos​tumbre obrar sin reproche, en la idea de que lleva a térmi​no una acción muy hermosa. Y lo que es más extraordina​rio, según dice la mayoría, es que, incluso cuando jura, es el único que obtiene perdón de los dioses si infringe los juramentos, pues afirman que el juramento de amor no es válido 54. De esta manera, los dioses y los hombres han concedido toda libertad al amante, como dice la cos​tumbre de aquí. En este sentido, pues, pudiera uno creer que se considera cosa muy hermosa en esta ciudad amar y hacerse amigo de los amantes. Pero, dado que los padres han puesto pedagogos al cuidado de los amados y no les permiten conversar con los amantes, cosa que se ha im​puesto como un deber al pedagogo, y puesto que los jóve​nes de su edad y sus compañeros les critican si ven que sucede algo semejante, mientras que a los que critican, a su vez, no se lo impiden las personas de mayor edad ni les reprenden por no hablar con corrección, podría uno pensar, por el contrario, atendiendo a esto, que aquí se considera tal comportamiento sumamente escandaloso. Mas la situación es, creo yo, la siguiente: no es cosa simple, como se dijo al principio, y de por sí no es ni hermosa ni fea, sino hermosa si se hace con belleza y fea si se hace feamente. Por consiguiente, es obrar feamente el conceder favores a un hombre pérfido pérfidamente, mientras que es obrar bellamente el concederlos a un hombre bueno y de buena manera. Y es pérfido aquel amante vulgar que se enamora más del cuerpo que del alma, pues ni siquiera es estable, al no estar enamorado tampoco de una cosa estable, ya que tan pronto como se marchita la flor del cuerpo del que estaba enamorado, «desaparece volando» 55, tras violar muchas palabras y promesas. En cambio, el que está enamorado de un carácter que es bueno permanece firme a lo largo de toda su vida, al estar íntimamente uni​do a algo estable. Precisamente a éstos quiere nuestra cos​tumbre someter a prueba bien y convenientemente, para así complacer a los unos y evitar a los otros. Ésta es, pues, la razón por la que ordena a los amantes perseguir y a los amados huir, organizando una competición y po​niéndolos a prueba para determinar de cuál de los dos es el amante y de cuál el amado. Así, justo por esta causa se considera vergonzoso, en primer lugar, dejarse conquis​tar rápidamente, con el fin de que transcurra el tiempo, que parece poner a prueba perfectamente a la mayoría de las cosas; en segundo lugar, el ser conquistado por dinero y por poderes políticos, bien porque se asuste uno por malos tratos y no pueda resistir, bien porque se le ofrezcan favores en dinero o acciones políticas y no los desprecie. Pues nada de esto parece firme ni estable, aparte de que tampoco nace de ello una noble amistad. Queda, pues, una sola vía, según nuestra costumbre, si el amado tiene la in​tención de complacer bellamente al amante. Nuestra nor​ma es, efectivamente, que de la misma manera que, en el caso de los amantes, era posible ser esclavo del amado voluntariamente en cualquier clase de esclavitud, sin que constituyera adulación ni cosa criticable, así también queda otra única esclavitud voluntaria, no vituperable: la que se refiere a la virtud. Pues está establecido, ciertamente, en​tre nosotros que si alguno quiere servir a alguien, pensan​do que por medio de él va a ser mejor en algún saber o en cualquier otro aspecto de la virtud, ésta su voluntaria esclavitud no se considere, a su vez, vergonzosa ni adula​ción. Es preciso, por tanto, que estos dos principios, el relativo a la pederastia y el relativo al amor a la sabiduría y a cualquier otra forma de virtud, coincidan en uno solo, si se pretende que resulte hermoso el que el amado conceda sus favores al amante. Pues cuando se juntan amante y amado, cada uno con su principio, el uno sirviendo en cualquier servicio que sea justo hacer al amado que le ha complacido, el otro colaborando, igualmente, en todo lo que sea justo colaborar con quien le hace sabio y bueno, puesto que el uno puede contribuir en cuanto a inteligencia y virtud en general y el otro necesita hacer adquisiciones en cuanto a educación y saber en general, al coincidir jus​tamente entonces estos dos principios en lo mismo, sólo en este caso, y en ningún otro, acontece que es hermoso que el amado conceda sus favores al amante. En estas con​diciones, incluso el ser engañado no es nada vergonzoso, pero en todas las demás produce vergüenza, tanto para el que es engañado como para el que no lo es. Pues si uno, tras haber complacido a un amante por dinero en la idea de que era rico, fuera engañado y no lo recibiera, al descubrirse que el amante era pobre, la acción no sería menos vergonzosa, puesto que el que se comporta así pare​ce poner de manifiesto su propia naturaleza, o sea, que por dinero haría cualquier servicio a cualquiera, y esto no es hermoso. Y por la misma razón, si alguien, pensando que ha hecho un favor a un hombre bueno y que él mismo iba a ser mejor por la amistad de su amante, fuera engaña​do, al ponerse de manifiesto que aquél era malo y no tenía virtud, tal engaño, sin embargo, es hermoso, pues también éste parece haber mostrado por su parte que estaría dis​puesto a todo con cualquiera por la virtud y por llegar a ser mejor, y esto, a su vez, es lo más hermoso de todo. Así, complacer en todo por obtener la virtud es, en efecto, absolutamente hermoso. Éste es el amor de la diosa celes​te, celeste también él y de mucho valor para la ciudad y para los individuos, porque obliga al amante y al amado, igualmente, a dedicar mucha atención a sí mismo con res​pecto a la virtud. Todos los demás amores son de la otra diosa, de la vulgar. Ésta es, Fedro -dijo- la mejor con​tribución que improvisadamente te ofrezco sobre Eros.

Y habiendo hecho una pausa Pausanias 56 -pues así me enseñan los sabios a hablar con términos isofónicos-, me dijo Aristodemo que debía hablar Aristófanes, pero que al sobrevenirle casualmente un hipo, bien por exceso de comida o por alguna otra causa, y no poder hablar, le dijo al médico Erixímaco, que estaba reclinado en el asiento de al lado:

-Erixímaco, justo es que me quites el hipo o hables por mí hasta que se me pase.

Y Erixímaco le respondió:

-Pues haré las dos cosas. Hablaré, en efecto, en tu lugar y tú, cuando se te haya pasado, en el mío. Pero mien​tras hablo, posiblemente reteniendo la respiración mucho tiempo se te quiera pasar el hipo; en caso contrario, haz gárgaras con agua. Pero si es realmente muy fuerte, coge algo con lo que puedas irritar la nariz y estornuda. Si haces esto una o dos veces, por muy fuerte que sea, se te pasará.

-No tardes, pues, en hablar, dijo Aristófanes. Yo voy a hacer lo que has dicho 57.

Entonces, Erixímaco dijo:

-Bien, -me parece que es necesario, ya que Pausanias no concluyó adecuadamente la argumentación que había iniciado tan bien, que yo deba intentar llevarla a término. Que Eros es doble, me parece, en efecto, que lo ha dis​tinguido muy bien. Pero que no sólo existe en las almas de los hombres como impulso hacia los bellos, sino tam​bién en los demás objetos como inclinación hacia otras mu​chas cosas, tanto en los cuerpos de todos los seres vivos como en lo que nace sobre la tierra, y, por decirlo así, en todo lo que tiene existencia, me parece que lo tengo bien visto. por la medicina, nuestro arte, en el sentido de que es un dios grande y admirable y a todo extiende su influencia, tanto en las cosas humanas como en las di​vinas 58. Y comenzaré a hablar partiendo de la medicina, para honrar así a mi arte. La naturaleza de los cuerpos posee, en efecto, este doble Eros. Pues el estado sano del cuerpo y el estado enfermo son cada uno, según opinión unánime, diferente y desigual, y lo que es desigual desea y ama cosas desiguales. En consecuencia, uno es el amor que reside en lo que está sano y otro el que reside en lo que está enfermo. Ahora bien, al igual que hace poco de​cía Pausanias que era hermoso complacer a los hombres buenos, y vergonzoso a los inmorales, así también es her​moso y necesario favorecer en los cuerpos mismos a los elementos buenos y sanos de cada cuerpo, y éste es el obje​to de lo que llamamos medicina, mientras que, por el con​trario, es vergonzoso secundar los elementos malos y en​fermos, y no hay que ser indulgente en esto, si se pretende ser un verdadero profesional. Pues la medicina es, para decirlo en una palabra, el conocimiento de las operaciones amorosas que hay en el cuerpo en cuanto a repleción y vacuidad 59 y el que distinga en ellas el amor bello y el vergonzoso será el médico más experto. Y el que logre que se opere un cambio, de suerte que el paciente adquiera en lugar de un amor el otro y, en aquellos en los que no hay amor, pero es preciso que lo haya, sepa infundirlo y eliminar el otro cuando está dentro, será también un buen profesional. Debe, pues, ser capaz de hacer amigos entre sí a los elementos más enemigos existentes en el cuerpo y de que se amen unos a otros. Y son los elementos más enemigos los más contrarios: lo frío de lo caliente, lo amar​go de lo dulce, lo seco de lo húmedo y todas las cosas análogas 60. Sabiendo infundir amor y concordia en ellas, nuestro antepasado Asclepio, como dicen los poetas, aquí presentes 61, y yo lo creo, fundó nuestro arte. La medici​na, pues, como digo, está gobernada toda ella por este dios y, asimismo, también la gimnástica y la agricultura. Y que la música se encuentra en la misma situación que éstas, resulta evidente para todo el que ponga sólo un poco de atención, como posiblemente también quiere decir Heráclito, pues en sus palabras, al menos, no lo expresa bien. Dice, en efecto, que lo uno «siendo discordante en sí concuerda consigo mismo», «como la armonía del arco y de la lira» 62. Mas es un gran absurdo decir que la armo​nía es discordante o que resulta de lo que todavía es dis​cordante. Pero, quizás, lo que quería decir era que resulta de lo que anteriormente ha sido discordante, de lo agudo y de lo grave, que luego han concordado gracias al arte musical, puesto que, naturalmente, no podría haber armo​nía de lo agudo y de lo grave cuando todavía son discor​dantes. La armonía, ciertamente, es una consonancia, y la consonancia es un acuerdo; pero un acuerdo a partir de cosas discordantes es imposible que exista mientras sean discordantes y, a su vez, lo que es discordante y no con​cuerda es imposible que armonice. Justamente como resul​ta también el ritmo de lo rápido y de lo lento, de cosas que en un principio han sido discordantes y después han concordado. Y el acuerdo en todos estos elementos lo pone aquí la música, de la misma manera que antes lo ponía la medicina. Y la música es, a su vez, un conoci​miento de las operaciones amorosas en relación con la ar​monía y el ritmo. Y si bien es cierto que en la constitución misma de la armonía y el ritmo no es nada difícil distin​guir estas operaciones amorosas, ni el doble amor existe aquí por ninguna parte, sin embargo, cuando sea preciso, en relación con los hombres, usar el ritmo y la armonía, ya sea componiéndolos, lo que llaman precisamente com​posición melódica, ya sea utilizando correctamente melo​días y metros ya compuestos, lo que se llama justamente educación 63, entonces sí que es difícil y se precisa de un buen profesional. Una vez más, aparece, pues, la misma argumentación: que a los hombres ordenados y a los que aún no lo son, para que lleguen a serlo, hay que compla​cerles y preservar su amor. Y éste es el Eros hermoso, el celeste, el de la Musa Urania. En cambio, el de Polimnia es el vulgar 64, que debe aplicarse cautelosamente a quie​nes uno lo aplique, para cosechar el placer que tiene y no provoque ningún exceso, de la misma manera que en nues​tra profesión es de mucha importancia hacer buen empleo de los apetitos relativos al arte culinario, de suerte que se disfrute del placer sin enfermedad. Así, pues, no sólo en la música, sino también en la medicina y en todas las de​más materias, tanto humanas como divinas, hay que vigi​lar, en la medida en que sea factible, a uno y otro Eros, ya que los dos se encuentran en ellas. Pues hasta la com​posición de las estaciones del año está llena de estos dos, y cada vez que en sus relaciones mutuas los elementos que yo mencionaba hace un instante, a saber, lo caliente y lo frío, lo seco y lo húmedo, obtengan en suerte el Eros orde​nado y reciban armonía y razonable mezcla, llegan carga​dos de prosperidad y salud para los hombres y demás ani​males y plantas, y no hacen ningún daño. Pero cuando en las estaciones del año prevalece el Eros desmesurado, destruye muchas cosas y causa un gran daño. Las plagas, en efecto, suelen originarse de tales situaciones y, asimis​mo, otras muchas y variadas enfermedades entre los ani​males y las plantas. Pues las escarchas, los granizos y el tizón resultan de la mutua preponderancia y desorden de tales operaciones amorosas, cuyo conocimiento en relación con el movimiento de los astros y el cambio de las estacio​nes del año se llama astronomía 65. Más aún: también to​dos los sacrificios y actos que regula la adivinación, esto es, la comunicación entre sí de los dioses y los hombres, no tienen ninguna otra finalidad que la vigilancia y cura​ción de Eros. Toda impiedad, efectivamente, suele origi​narse cuando alguien no complace al Eros ordenado y no le honra ni le venera en toda acción, sino al otro, tanto en relación con los padres, vivos o muertos, como en rela​ción con los dioses. Está encomendado, precisamente, a la adivinación vigilar y sanar a los que tienen estos deseos, con lo que la adivinación es, a su vez, un artífice de la amistad entre los dioses y los hombres gracias a su cono​cimiento de las operaciones amorosas entre los hombres que conciernen a la ley divina y a la piedad.

¡Tan múltiple y grande es la fuerza, o mejor dicho, la omnipotencia que tiene todo Eros en general! Mas aquel que se realiza en el bien con moderación y justicia, tanto en nosotros como en los dioses, ése es el que posee el ma​yor poder y el que nos proporciona toda felicidad, de mo​do que podamos estar en contacto y ser amigos tanto unos con otros como con los dioses, que son superiores a noso​tros. Quizás también yo haya pasado por alto muchas co​sas en mi elogio de Eros, mas no voluntariamente, por cierto. Pero, si he omitido algo, es labor tuya, Aristófanes, completarlo, o si tienes la intención de encomiar al dios de otra manera, hazlo, pues el hipo ya se te ha pasado.

Entonces Aristófanes -me dijo Aristodemo-, toman​do a continuación la palabra, dijo:

-Efectivamente, se me ha pasado, pero no antes de que le aplicara el estornudo, de suerte que me pregunto con admiración si la parte ordenada de mi cuerpo desea semejantes ruidos y cosquilleos, como es el estornudo, pues cesó el hipo tan pronto como le apliqué el estornudo. 

A lo que respondió Erixímaco:

-Mi buen Aristófanes, mira qué haces. Bromeas cuan​do estás a punto de hablar y me obligas a convertirme en guardián de tu discurso para ver si dices algo risible, a pesar de que te es posible hablar en paz.

Y Axistófanes, echándose a reír, dijo:

-Dices bien, Efxímaco, y considérese que no he dicho lo que acabo de decir. Pero no me vigiles, porque lo que yo temo en relación con lo que voy a decir no es que diga cosas risibles -pues esto sería un beneficio y algo caracte​rístico de mi musa-, sino cosas ridículas 66.

-Después de tirar la piedra -dijo Erixímaco- Aris​tófanes, crees que te vas a escapar. Mas presta atención y habla como si fueras a dar cuenta de lo que digas. No obstante, quizás, si me parece, te perdonaré.

-Efectivamente, Efxímaco -dijo Aristófanes-, ten​go la intención de hablar de manera muy distinta a como tú y Pausanias habéis hablado. Pues, a mi parecer, los hom​bres no se han percatado en absoluto del poder de Eros, puesto que si se hubiesen percatado le habrían levantado los mayores templos y altares y le harían los más grandes sacrificios, no como ahora, que no existe nada de esto re​lacionado con él 67, siendo así que debería existir por enci​ma de todo. Pues es el más filántropo de los dioses, al ser auxiliar de los hombres y médico de enfermedades tales que, una vez curadas, habría la mayor felicidad para el género humano. Intentaré, pues, explicaras su poder y vosotros seréis los maestros de los demás. Pero, primero, es preciso que conozcáis la naturaleza humana y las modi​ficaciones que ha sufrido, ya que nuestra antigua naturale​za no era la misma de ahora, sino diferente. En primer lugar, tres eran los sexos de las personas, no dos, como ahora, masculino y femenino, sino que había, además, un tercero que participaba de estos dos, cuyo nombre sobrevi​ve todavía, aunque él mismo ha desaparecido. El andrógi​no 68, en efecto, era entonces una cosa sola en cuanto a forma y nombre, que participaba de uno y de otro, de lo masculino y de lo femenino, pero que ahora no es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la forma de cada persona era redonda en su totalidad, con la espalda y los costados en forma de círculo. Tenía cuatro manos, mismo número de pies que de manos y dos rostros perfectamente iguales sobre un cuello circular. Y sobre es​tos dos rostros, situados en direcciones opuestas, una sola cabeza, y además cuatro orejas, dos órganos sexuales, y todo lo demás como uno puede imaginarse a tenor de lo dicho. Caminaba también recto como ahora, en cualquiera de las dos direcciones que quisiera; pero cada vez que se lanzaba a correr velozmente, al igual que ahora los acró​batas dan volteretas circulares haciendo girar las piernas hasta la posición vertical, se movía en círculo rápidamente apoyándose en sus miembros que entonces eran ocho. Eran tres los sexos y de estas características, porque lo masculi​no era originariamente descendiente del sol, lo femenino, de la tierra y lo que participaba de ambos, de la luna, pues también la luna participa de uno y de otro 69. Preci​samente eran circulares ellos mismos y su marcha, por ser similares a sus progenitores. Eran también extraordinarios en fuerza y vigor y tenían un inmenso orgullo, hasta el punto de que conspiraron contra los dioses. Y lo que dice Homero de Esfialtes y de Oto se dice también de ellos 70: que intentaron subir hasta el cielo para atacar a los dioses. Entonces, Zeus y los demás dioses deliberaban sobre qué debían hacer con ellos y no encontraban solución. Porque, ni podían matarlos y exterminar su linaje, fulminándolos con el rayo como a los gigantes, pues entonces se les ha​brían esfumado también los honores y sacrificios que reci​bían de parte de los hombres, ni podían permitirles tampo​co seguir siendo insolentes. Tras pensarlo detenidamente dijo, al fin, Zeus: «Me parece que tengo el medio de cómo podrían seguir existiendo los hombres y, a la vez, cesar de su desenfreno haciéndolos más débiles. Ahora mismo, dijo, los cortaré en dos mitades a cada uno y de esta forma serán a la vez más débiles y más útiles para nosotros por ser más numerosos. Andarán rectos sobre dos piernas y si nos parece que todavía perduran en su insolencia y no quieren permanecer tranquilos, de nuevo, dijo, los cortaré en dos mitades, de modo que caminarán dando saltos so​ble una sola pierna» 71. Dicho esto, cortaba a cada indivi​duo en dos mitades, como los que cortan las serbas y las ponen en conserva o como los que cortan los huevos con crines 72. Y al que iba cortando ordenaba a Apolo 73 que volviera su rostro y la mitad de su cuello en dirección del corte, para que el hombre, al ver su propia división, se hiciera más moderado, ordenándole también curar lo de​más. Entonces, Apolo volvía el rostro y, juntando la piel de todas partes en lo que ahora se llama vientre, como bolsas cerradas con cordel, la ataba haciendo un agujero en medio del vientre, lo que llaman precisamente ombligo. Alisó las otras arrugas en su mayoría y modeló también el pecho con un instrumento parecido al de los zapateros cuando alisan sobre la horma los pliegues de los cueros. Pero dejó unas pocas en torno al vientre mismo y al om​bligo, para que fueran un recuerdo del antiguo estado. Así, pues, una vez que fue seccionada en dos la forma original, añorando cada uno su propia mitad se juntaba con ella y rodeándose con las manos y entrelazándose unos con otros, deseosos de unirse en una sola naturaleza, morían de hambre y de absoluta inacción, por no querer hacer nada separados unos de otros. Y cada vez que moría una de las mitades y quedaba la otra, la que quedaba buscaba otra y se enlazaba con ella, ya se tropezara con la mitad de una mujer entera, lo que ahora precisamente llamamos mujer, ya con la de un hombre, y así seguían muriendo. Compadeciéndose entonces Zeus, inventa otro recurso y traslada sus órganos genitales hacia la parte delantera, pues hasta entonces también éstos los tenían por fuera y engen​draban y parían no los unos en los otros, sino en la tierra, como las cigarras 74. De esta forma, pues, cambió hacia la parte frontal sus órganos genitales y consiguió que me​diante éstos tuviera lugar la generación en ellos mismos, a través de lo masculino en lo femenino, para que si en el abrazo se encontraba hombre con mujer, engendraran y siguiera existiendo la especie humana, pero, si se encon​traba varón con varón, hubiera, al menos, satisfacción de su contacto, descansaran, volvieran a sus trabajos y se preo​cuparan de las demás cosas de la vida. Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de los unos a los otros innato en los hombres y restaurador de la antigua naturaleza, que intenta hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza humana. Por tanto, cada uno de nosotros es un símbolo 75 de hombre, al haber quedado seccionado en dos de uno solo, como los lenguados. Por esta razón, precisamente, cada uno está buscando siempre su propio símbolo. En consecuencia, cuantos hombres son sección de aquel ser de sexo común que entonces se llamaba andrógino son afi​cionados a las mujeres, y pertenece también a este género la mayoría de los adúlteros; y proceden también de él cuan​tas mujeres, a su vez, son aficionadas a los hombres y adúl​teras. Pero cuantas mujeres son sección de mujer, no pres​tan mucha atención a los hombres, sino que están más inclinadas a las mujeres, y de este género proceden tam​bién las lesbianas 76. Cuantos, por el contrario, son sec​ción de varón, persiguen a los varones y mientras son jóvenes, al ser rodajas de varón, aman a los hombres y se alegran de acostarse y abrazarse; éstos son los me​jores de entre los jóvenes y adolescentes, ya que son los más viriles por naturaleza. Algunos dicen que son unos desvergonzados, pero se equivocan. Pues no hacen esto por desvergüenza, sino por audacia, hombría y mas​culinidad, abrazando lo que es similar a ellos. Y una gran prueba de esto es que, llegados al término de su for​mación, los de tal naturaleza son los únicos que resultan valientes en los asuntos políticos. Y cuando son ya unos hombres, aman a los mancebos y no prestan atención por inclinación natural a los casamientos ni a la procreación de hijos, sino que son obligados por la ley, pues les basta vivir solteros todo el tiempo en mutua compañía. Por con​siguiente, el que es de tal clase resulta, ciertamente, un amante de mancebos y un amigo del amante, ya que siem​pre se apega a lo que le está emparentado. Pero, cuando se encuentran con aquella auténtica mitad de sí mismos tanto el pederasta como cualquier otro, quedan entonces maravillosamente impresionados por afecto; afinidad y amor, sin querer, por así decirlo, separarse unos de otros ni siquiera por un momento. Éstos son los que permane​cen unidos en mutua compañía a lo largo de toda su vida, y ni siquiera podrían decir qué desean conseguir realmente unos de otros. Pues a ninguno se le ocurriría pensar que ello fuera el contacto de las relaciones sexuales y que, pre​cisamente por esto, el uno se alegra de estar en compañía del otro con tan gran empeño. Antes bien, es evidente-que el alma de cada uno desea otra cosa que no puede expresar, si bien adivina lo que quiere y lo insinúa enigmáticamente. Y si mientras están acostados juntos se presentara Hefesto con sus instrumentos y les preguntara: «¿Qué es, realmen​te, lo que queréis, hombres, conseguir uno del otro?», y si al verlos perplejos volviera a preguntarles: «¿Acaso lo que deseáis es estar juntos lo más posible el uno del otro, de modo que ni de noche ni de día os separéis el uno del otro? Si realmente deseáis esto, quiero fundiros y soldaros en uno solo, de suerte que siendo dos lleguéis a ser uno, y mientras viváis, como si fueráis uno solo, viváis los dos en común y, cuando muráis, también allí en el Hades seáis uno en lugar de dos, muertos ambos a la vez. Mirad, pues, si deseáis esto y estaréis contentos si lo conseguís.» Al oír estas palabras, sabemos que ninguno se negaría ni daría a entender.que desea otra cosa, sino que simplemente cree​ría haber escuchado lo que, en realidad, anhelaba desde hacía tiempo: llegar a ser uno solo de dos, juntándose y fundiéndose con el amado. Pues la razón de esto es que nuestra antigua naturaleza era como se ha descrito y noso​tros estábamos íntegros. Amor es, en consecuencia, el nom​bre para el deseo y persecución de esta integridad. Antes, como digo, éramos uno, pero ahora, por nuestra iniqui​dad, hemos sido separados por la divinidad, como los ar​cadios por los lacedemonios 77. Existe, pues, el temor de que, si no somos mesurados respecto a los dioses, poda​mos ser partidos de nuevo en dos y andemos por ahí como los que están esculpidos en relieve en las estelas, serrados en dos por la nariz, convertidos en téseras. Ésta es la ra​zón, precisamente, por la que todo hombre debe exhortar a otros a ser piadoso con los dioses en todo, para evitar lo uno y conseguir lo otro, siendo Eros nuestro guía y cau​dillo. Que nadie obre en su contra -y obra en su contra el que se enemista con los dioses-, pues si somos sus ami​gos y estamos reconciliados con el dios, descubriremos y nos encontraremos con nuestros propios amados, lo que ahora consiguen sólo unos pocos. Y que no me interrumpa Erixímaco para burlarse de mi discurso diciendo que aludo a Pausanias y a Agatón, pues tal vez también ellos perte​nezcan realmente a esta clase y sean ambos varones por naturaleza. Yo me estoy refiriendo a todos, hombres y mu​jeres, cuando digo que nuestra raza sólo podría llegar a ser plenamente feliz si lleváramos el amor a su culmina​ción y cada uno encontrara el amado que le pertenece retornando a su antigua naturaleza. Y si esto es lo mejor, necesariamente también será lo mejor lo que, en las actua​les circunstancias, se acerque más a esto, a saber, encon​trar un amado que por naturaleza responda a nuestras as​piraciones. Por consiguiente, si celebramos al dios causan​te de esto, celebraríamos con toda justicia a Eros, que en el momento actual nos procura los mayores beneficios por llevarnos a lo que nos es afín y nos proporciona para el futuro las mayores esperanzas de que, si mostramos piedad con los dioses, nos hará dichosos y plenamente feli​ces, tras restablecernos en nuestra antigua naturaleza y cu​rarnos.

Éste, Erixímaco, es -dijo- mi discurso sobre Eros, distinto, por cierto, al tuyo. No lo ridiculices, como te pe​dí, para que oigamos también qué va a decir cada uno de los restantes o, más bien, cada uno de los otros dos, pues quedan Agatón y Sócrates.

-Pues bien, te obedeceré -me dijo Aristodemo que respondió Erixímaco-, pues también a mí me ha gustado oír tu discurso. Y si no supiera que Sócrates y Agatón son formidables en las cosas del amor, mucho me temería que vayan a estar faltos de palabras, por lo mucho y variado que ya se ha dicho. En este caso, sin embargo, tengo plena confianza.

-Tú mismo, Erixímaco -dijo entonces Sócrates-, has competido, en efecto, muy bien, pero si estuvieras donde estoy yo ahora, o mejor, tal vez, donde esté cuando Aga tón haya dicho también su bello discurso, tendrías en ver​dad mucho miedo y estarías en la mayor desesperación, como estoy yo ahora.

-Pretendes hechizarme 78, Sócrates -dijo Agatón​para que me desconcierte, haciéndome creer que domina a la audiencia una gran expectación ante la idea de que voy a pronunciar un bello discurso.

-Sería realmente desmemoriado, Agatón -respondió Sócrates-, si después de haber visto tu hombría y elevado espíritu al subir al escenario con los actores y mirar de frente a tanto público sin turbarte lo más mínimo en el momento de presentar tu propia obra, creyese ahora que tú ibas a quedar desconcertado por causa de nosotros, que sólo somos unos cuantos hombres.

-¿Y qué, Sócrates? -dijo Agatón-. ¿Realmente me consideras tan saturado de teatro como para ignorar tam​bién que, para el que tenga un poco de sentido, unos po cos inteligentes son más de temer que muchos estúpidos? 

-En verdad no haría bien, Agatón -dijo Sócrates-, si tuviera sobre ti una rústica opinión. Pues sé muy bien que si te encontraras con unos pocos que consideraras sa​bios, te preocuparías más de ellos que de la masa. Pero tal vez nosotros no seamos de esos inteligentes, pues estu​vimos también allí y éramos parte de la masa. No obstan​te, si te encontraras con otros realmente sabios, quizás te avergonzarías ante ellos, si fueras consciente de hacer algo que tal vez fuera vergonzoso. ¿O qué te parece?

-Que tienes razón -dijo.

-¿Y no te avergonzarías ante la masa, si creyeras ha​cer algo vergonzoso?

Entonces Fedro -me contó Aristodemo- les interrum​pió y dijo:

-Querido Agatón, si respondes a Sócrates, ya no le importará nada de qué manera se realice cualquiera de nues​tros proyectos actuales, con tal que tenga sólo a uno con quien pueda dialogar, especialmente si es bello. A mí, es verdad, me gusta oír dialogar a Sócrates, pero no tengo más remedio que preocuparme del encomio a Eros y exigir un discurso de cada uno de vosotros. Por consiguiente, después de que uno y otro hayan hecho su contribución al dios, entonces ya dialoguen.

-Dices bien, Fedro -respondió Agatón-; ya nada me impide hablar, pues con Sócrates podré dialogar, tam​bién, después, en otras muchas ocasiones.

Yo quiero, en primer lugar, indicar cómo debo hacer la exposición y luego pronunciar el discurso mismo. En efecto, me parece que todos los que han hablado antes no han encomiado al dios, sino que han felicitado a los hombres por los bienes que él les causa. Pero ninguno ha dicho cuál es la naturaleza misma de quien les ha hecho estos regalos. La única manera correcta, sin embargo, de cualquier cosa es explicar palabra por palabra cuál es la naturaleza de la persona sobre la que se habla y de qué clase de efectos es, realmente, responsable. De esta modo, pues, es justo que nosotros también elogiemos a Eros, pri​mero a él mismo, cuál es su naturaleza, y después sus dones. Afirmo, por tanto, que, si bien es cierto que todos los dio​ses son felices, Eros, si es lícito decirlo sin incurrir en cas​tigos divinos, es el más feliz de ellos por ser el más hermoso y el mejor. Y es el más hermoso por ser de la naturaleza siguiente. En primer lugar, Fedro, es el más joven de los dioses. Y una gran prueba en favor de lo que digo nos la ofrece él mismo cuando huye apresuradamente de la vejez, que obviamente es rápida o, al menos, avanza sobre noso​tros más rápidamente de lo que debiera. A ésta, en efecto, Eros la odia por naturaleza y no se le aproxima ni de lejos. Antes bien, siempre está en compañía de los jóvenes y es joven, pues mucha razón tiene aquel antiguo dicho de que lo semejante se acerca siempre a lo semejante 79. Y yo, que estoy de acuerdo con Fedro en otras muchas cosas, no estoy de acuerdo, sin embargo, en que Eros es más antiguo que Crono y Jápeto 80, sino que sostengo, por el contrario, que es el más joven de los dioses y siempre joven, y que aquellos antiguos hechos en relación con los dioses de que hablan Hesíodo y Parménides 81 se han ori​ginado bajo el imperio de la Necesidad y no de Eros, su​poniendo que aquéllos dijeran la verdad. Pues no hubieran existido mutilaciones ni mutuos encadenamientos ni otras muchas violencias, si Eros hubiera estado entre ellos, sino amistad y paz, como ahora, desde que Eros es el soberano de los dioses. Es, pues, joven, pero además de joven es delicado. Y está necesitado de un poeta como fue Homero para describir la delicadeza de este dios. Homero, efec​tivamente, afirma que Ate es una diosa delicada -al me​nos que sus pies son delicados- cuando dice:


sus pies ciertamente son delicados, pues al suelo

no los acerca, sino que anda sobre las cabezas de los hombres 82. 

Hermosa, en efecto, en mi opinión, es la prueba que uti​liza para poner de manifiesto la delicadeza de la diosa: que no anda sobre lo duro, sino sobre lo blando. Pues bien, también nosotros utilizaremos esta misma prueba en relación con Eros para mostrar que es delicado. Pues no anda sobre la tierra ni sobre cráneos, cosas que no son precisamente muy blandas, sino que anda y habita entre las cosas más blandas que existen, ya que ha establecido su morada en los caracteres y almas de los dioses y de los hombres. Y, por otra parte, no lo hace en todas las almas indiscriminadamente, sino que si se tropieza con una que tiene un temperamento duro, se marcha, mientras que si lo tiene suave, se queda. En consecuencia, al estar conti​nuamente en contacto, no sólo con sus pies, sino con todo su ser, con las más blandas de entre las cosas más blandas, ha de ser necesariamente el más delicado. Por tanto, es el más joven y el más delicado, pero además es fexible de forma, ya que, si fuera rígido, no sería capaz de envolver por todos lados ni de pasar inadvertido en su primera en​trada y salida de cada alma. Una gran prueba de su figura bien proporcionada y flexible es su elegancia, cualidad que precisamente, según el testimonio de todos, posee Eros en grado sumo, pues entre la deformidad y Eros hay siempre mutuo antagonismo. La belleza de su tez la pone de mani​fiesto esa estancia entre flores del dios83, pues en lo que está sin flor o marchito, tanto si se trata del cuerpo como del alma o de cualquier otra cosa, no se asienta Eros, pero donde haya un lugar bien florido y bien perfumado, ahí se posa y permanece.

Sobre la belleza del dios, pues, sea suficiente lo dicho, aunque todavía quedan por decir otras muchas cosas. Hay que hablar a continuación sobre la virtud de Eros, y lo más importante aquí es que Eros ni comete injusticia con​tra dios u hombre alguno, ni es objeto de injusticia por parte de ningún dios ni de ningún hombre. Pues ni padece de violencia, si padece de algo, ya que la violencia no toca a Eros, ni cuando hace algo, lo hace con violencia, puesto que todo el mundo sirve de buena gana a Eros en todo, y lo que uno acuerde con otro de buen grado dicen «las leyes reinas de la ciudad» 84 que es justo. Pero, además de la justicia, participa también de la mayor templanza. Se reconoce, en efecto, que la templanza es el dominio de los placeres y deseos, y que ningún placer es supe​rior a Eros. Y si son inferiores serán vencidos por Eros y los dominará, de suerte que Eros, al dominar los pla​ceres y deseos, será extraordinariamente templado. Y en lo que se refiere a valentía, a Eros «ni siquiera Ares puede resistir» 85, pues no es Ares quien domina a Eros, sino Eros a Ares -el amor por Afrodita, según se dice 86. Ahora bien, el que domina es superior al dominado y si domina al más valiente de los demás, será necesariamente el más valiente de todos. Así, pues, se ha hablado sobre la justicia, la templanza y la valentía del dios; falta hablar sobre su sabiduría, pues, en la medida de lo posible, se ha de intentar no omitir nada. En primer lugar, para hon​rar también yo a mi arte, como Erixímaco al suyo, es el dios poeta tan hábil que incluso hace poeta a otro. En efecto, todo aquel a quien toque Eros se convierte en poe​ta, «aunque antes fuera extraño a las musas» 87. De esto, precisamente, conviene que nos sirvamos como testimonio, de que Eros es, en general, un buen poeta en toda clase de creación artística. Pues lo que uno no tiene o no cono​ce, ni puede dárselo ni enseñárselo a otro. Por otra parte, respecto a la procreación de todos los seres vivos, ¿quién negará que es por habilidad de Eros por la que nacen y crecen todos los seres? Finalmente, en lo que se refiere a la maestría en las artes, ¿acaso no sabemos que aquel a quien enseñe este dios resulta famoso e ilustre, mientras que a quien Eros no toque permanece oscuro? El arte de disparar el arco, la medicina y la adivinación los descubrió Apolo guiado por el deseo y el amor, de suerte que tam​bién él puede considerarse un discípulo de Eros, como lo son las Musas en la música, Hefesto en la forja, Atenea en el arte de tejer y Zeus en el de gobernar a dioses y hombres. Ésta es la razón precisamente por la cual tam​bién las actividades de los dioses se organizaron cuando Eros nació entre ellos -evidentemente, el de la belleza, pues sobre la fealdad no se asienta Eros-. Pero antes, como dije al principio, sucedieron entre los dioses muchas cosas terribles, según se dice, debido al reinado de la Nece​sidad, mas tan pronto como nació este dios, en virtud del amor a las cosas bellas, se han originado bienes de todas clases para dioses y hombres.

De esta manera, Fedro, me parece que Eros, siendo él mismo, en primer lugar, el más hermoso y el mejor, es causa luego para los demás de otras cosas semejantes. Y se me ocurre también expresaros algo en verso, diciendo que es éste el que produce

la paz entre los hombres, la calma tranquila en alta mar, el reposo de los vientos y el sueño en las inquietudes 88.

Él es quien nos vacía de extrañamiento y nos llena de inti​midad, el que hace que se celebren en mutua compañía todas las reuniones como la presente, y en las fiestas, en los coros y en los sacrificios resulta nuestro guía; nos otor​ga mansedumbre y nos quita aspereza; dispuesto a dar cor​dialidad, nunca a dar hostilidad; es propicio y amable; contemplado por los sabios, admirado por los dioses; co​diciado por los que no lo poseen, digna adquisición de los que lo poseen mucho; padre de la molicie, de la delicade​za, de la voluptuosidad, de las gracias, del deseo y de la nostalgia; cuidadoso de los buenos, despreocupado de los malos; en la fatiga, en el miedo, en la nostalgia, en la palabra es el mejor piloto, defensor, camarada y salvador; gloria de todos, dioses y hombres; el más hermoso y mejor guía, al que debe seguir en su cortejo todo hombre, can​tando bellamente en su honor y participando en la oda que Eros entona y con la que encanta la mente de todos los dioses y de todos los hombres89.

Que este discurso mío, Fedro -dijo- quede dedicado como ofrenda al dios, discurso que, en la medida de mis posibilidades, participa tanto de diversión como de mesu​rada seriedad 90.

Al terminar de hablar Agatón, me dijo Aristodemo que todos los presentes aplaudieron estruendosamente, ya que el joven había hablado en términos dignos de sí mismo y del dios. Entonces Sócrates, con la mirada puesta en Eri​xímaco, dijo:

-¿Te sigue pareciendo, oh hijo de Acúmeno, que mi temor de antes era injustificado, o no crees, más bien, que he hablado 'como un profeta cuando decía hace un mo mento que Agatón hablaría admirablemente y que yo me iba a encontrar en una situación difícil?

-Una de las dos cosas, que Agatón hablaría bien -dijo Erixímaco-, creo, en efecto, que la has dicho pro​féticamente. Pero que tú ibas a estar en una situación difí​cil no lo creo.

-¿Y cómo, feliz Erixímaco, no voy a estarlo -dijo Sócrates-, no sólo yo, sino cualquier otro, que tenga la intención de hablar después de pronunciado un discurso tan espléndido y variado? Bien es cierto que los otros as​pectos no han sido igualmente admirables, pero por la be​lleza de las palabras y expresiones finales, ¿quién no que​daría impresionado al oírlas? Reflexionando yo, efectiva​mente, que por mi parte no iba a ser capaz de decir algo ni siquiera aproximado a la belleza de estas palabras, casi me echo a correr y me escapo por vergüenza, si hubiera tenido a dónde ir. Su discurso, ciertamente, me recordaba a Gorgias, de modo que he experimentado exactamente lo que cuenta Homero 91: temí que Agatón, al término de su discurso, lanzara contra el mío la cabeza de. Gorgias, terrible orador, y me convirtiera en piedra por la imposibi​lidad de hablar. Y entonces precisamente comprendí que había hecho el ridículo cuando me comprometí con voso​tros a hacer, llegado mi turno, un encomio a Eros en vues​tra compañía y afirmé 92 que era un experto en las cosas de amor, sin saber de hecho nada del asunto, o sea, cómo se debe hacer un encomio cualquiera. Llevado por mi inge​nuidad, creía, en efecto, que se debía decir la verdad sobre cada aspecto del objeto encomiado y que esto debía consti​tuir la base, pero que luego deberíamos seleccionar de es​tos mismos aspectos las cosas más hermosas y presentarlas de la manera más atractiva posible. Ciertamente me hacía grandes ilusiones de que iba a hablar bien, como si supiera la verdad de cómo hacer cualquier elogio. Pero, según pa​rece, no era éste el método correcto de elogiar cualquier cosa, sino que, más bien, consiste en atribuir al objeto elogiado el mayor número posible de cualidades y las más bellas, sean o no así realmente; y si eran falsas, no impor​taba nada. Pues lo que antes se nos propuso fue, al pare​cer, que cada uno de nosotros diera la impresión de hacer un encomio a Eros, no que éste fuera realmente encomia​do. Por esto, precisamente, supongo, removéis todo tipo de palabras y se las atribuís a Eros, y afirmáis que es de tal naturaleza y causante de tantos bienes, para que parez​ca el más hermoso y el mejor posible, evidentemente ante los que no le conocen, no, por supuesto, ante los instrui​dos, con lo que el elogio resulta hermoso y solemne. Pero yo no conocía en verdad este modo de hacer un elogio y sin conocerlo os prometí hacerlo también yo cuando lle​gara mi turno. «La lengua lo prometió, pero no el corazón» 93. ¡Que se vaya, pues, a paseo el encomio! Yo ya no voy a hacer un encomio de esta manera, pues no po​dría. Pero, con todo, estoy dispuesto, si queréis, a decir la verdad a mi manera, sin competir con vuestros discur​sos, para no exponerme a ser objeto de risa. Mira, pues, Fedro, si hay necesidad todavía de un discurso de esta cla​se y queréis oír expresamente la verdad sobre Eros, pero con las palabras y giros que se me puedan ocurrir sobre la marcha.

Entonces, Fedro y los demás -me contó Aristodemo​le exhortaron a hablar como él mismo pensaba que debía expresarse.

-Pues bien, Fedro -dijo Sócrates-, déjame pregun​tar todavía a Agatón unas cuantas cosas, para que, una vez que haya obtenido su conformidad en algunos puntos, pueda ya hablar.

-Bien, te dejo -respondió Fedro-. Pregunta, pues. 

Después de esto -me dijo Aristodemo-, comenzó Só​crates más o menos así:

-En verdad, querido Agatón, me pareció que has in​troducido bien tu discurso cuando decías que había que exponer primero cuál era la naturaleza de Eros mismo y luego sus obras. Este principio me gusta mucho. Ea, pues, ya que a propósito de Eros me explicaste, por lo demás, espléndida y formidablemente, cómo era, dime también lo siguiente: ¿es acaso Eros de tal naturaleza que debe ser amor de algo o de nada? Y no pregunto si es amor de una madre o de un padre -pues sería ridícula la pregunta de si Eros es amor de madre o de padre-, sino como si .ácerca de la palabra misma «padre» preguntara: ¿es el padre padre de alguien o no? Sin duda me dirías, si quisie​ras responderme correctamente, que el padre es padre de un hijo o de una hija. ¿O no?

-Claro que sí -dijo Agatón.

-¿Y no ocurre lo mismo con la palabra «madre»? También en esto estuvo de acuerdo.

-Pues bien -dijo Sócrates- respóndeme todavía un poco más, para que entiendas mejor lo que quiero. Si te preguntara: ¿y qué?, ¿un hermano, en tanto que hermano, es hermano de alguien o no?

Agatón respondió que lo era.

-¿Y no lo es de un hermano o de una hermana? Agatón asintió.

-Intenta, entonces -prosiguió Sócrates-, decir lo mis​mo acerca del amor. ¿Es Eros amor de algo o de nada? -Por supuesto que lo es de algo.

-Pues bien -dijo Sócrates-, guárdate esto en tu mente y acuérdate de qué cosa es el amor. Pero ahora respónde​me sólo a esto: ¿desea Eros aquello de lo que es amor o no? -Naturalmente -dijo.

-¿Y desea y ama lo que que desea y ama cuando lo posee, o cuando no lo posee?

-Probablemente -dijo Agatón- cuando no lo posee. 

-Considera, pues -continuó Sócrates-, si en lugar de probablemente no es necesario que sea así, esto es, lo que desea desea aquello de lo que está falto y no lo desea si no está falto de ello. A mí, en efecto, me parece ex​traordinario, Agatón, que necesariamente sea así. ¿Y a ti cómo te parece?

-También a mí me lo parece -dijo Agatón. -Dices bien. Pues, ¿desearía alguien ser alto, si es al​to, 0 fuerte, si es fuerte?

-Imposible, según lo que hemos acordado. -Porque, naturalmente, el que ya lo es no podría estar falto de esas cualidades.

-Tienes razón.

-Pues si -continuó Sócrates- el que es fuerte, qui​siera ser fuerte, el que es rápido, ser rápido, el que está sano, estar sano... -tal vez, en efecto, alguno podría pen sar, a propósito de estas cualidades y de todas las similares a éstas, que quienes son así y las poseen desean también aquello que poseen; y lo digo precisamente para que no nos engañemos-. Estas personas, Agatón, si te fijas bien, necesariamente poseen en el momento actual cada una de las cualidades que poseen, quieran o no. ¿Y quién desearía precisamente tener lo que ya tiene? Mas cuando alguien nos diga: «Yo, que estoy sano, quisiera también estar sa​no, y siendo rico quiero también ser rico, y deseo lo mis​mo que poseo», le diríamos: «Tú, hombre, que ya tienes riqueza, salud y fuerza, lo que quieres realmente es tener esto también en el futuro, pues en el momento actual, al menos, quieras o no, ya lo posees. Examina, pues, si cuan​do dices `deseo lo que tengo' no quieres decir en realidad otra cosa que `quiero tener también en el futuro lo que en la actualidad tengo'.» ¿Acaso no estaría de acuerdo?

Agatón -según me contó Aristodemo- afirmó que lo estaría. Entonces Sócrates dijo:

-¿Y amar aquello que aún no está a disposición de uno ni se posee no es precisamente esto, es decir, que uno tenga también en el futuro la conservación y mantenimien​to de estas cualidades?

-Sin duda -dijo Agatón.

-Por tanto, también éste y cualquier otro que sienta deseo, desea lo que no tiene a su disposición y no está presente, lo que no posee, lo que él no es y de lo que está falto. ¿No son éstas, más o menos, las cosas de las que hay deseo y amor?

-Por supuesto -dijo Agatón.

-Ea, pues -prosiguió Sócrates-, recapitulemos los puntos en los que hemos llegado a un acuerdo. ¿No es verdad que Eros es, en primer lugar, amor de algo y, lue​go, amor de lo que tiene realmente necesidad?

-Sí -dijo.

-Siendo esto así, acuérdate ahora de qué cosas dijeste en tu discurso que era objeto Eros. O, si quieres, yo mis​mo te las recordaré. Creo, en efecto, que dijiste más o menos así, que entre los dioses se organizaron las activida​des por amor de lo bello, pues de lo feo no había amor. ¿No lo dijiste más o menos así?

-Así lo dije, en efecto -afirmó Agatón.

-Y lo dices con toda razón, compañero -dijo Sócrates-. Y si esto es así, ¿no es verdad que Eros sería amor de la belleza y no de la fealdad?

Agatón estuvo de acuerdo en esto.

-¿Pero no se ha acordado que ama aquello de lo que está falto y no posee?

-Sí -dijo.

-Luego Eros no posee belleza y está falto de ella. -Necesariamente -afirmó.

-¿Y qué? Lo que está falto de belleza y no la posee en absoluto, ¿dices tú que es bello?

-No, por supuesto.

-¿Reconoces entonces todavía que Eros es bello, si es​to es así?

-Me parece, Sócrates -dijo Agatón-, que no sabía nada de lo que antes dije.

-Y, sin embargo -continuó Sócrates-, hablaste bien, Agatón. Pero respóndeme todavía un poco más. ¿Las co​sas buenas no te parecen que son también bellas?

-A mí, al menos, me lo parece..

-Entonces, si Eros está falto de cosas bellas y si las cosas buenas son bellas, estará falto también de cosas buenas.

-Yo, Sócrates -dijo Agatón-, no podría contrade​cirte. Por consiguiente, que sea así como dices.

-En absoluto -replicó Sócrates-; es a la verdad, que​rido Agatón, a la que no puedes contradecir, ya que a Só​crates no es nada difícil.

Pero voy a dejàrte por ahora y os contaré el discurso sobre Eros que oí un día de labios de una mujer de Manti​nea, Diotima, que era sabia en éstas y otras muchas cosas. Así, por ejemplo, en cierta ocasión consiguió para los ate​nienses, al haber hecho un sacrificio por la peste, un apla​zamiento de diez años de la epidemia 94. Ella fue, precisa​mente, la que me enseñó también las cosas del amor. In​tentaré, pues, exponeros, yo mismo por mi.cuenta, en la medida en que pueda y partiendo de lo acordado entre Agatón y yo, el discurso que pronunció aquella mujer. En consecuencia, es preciso, Agatón, como tú explicaste, des​cribir primero a Eros mismo, quién es y cuál es su natura​leza, y exponer después sus obras. Me parece, por consi​guiente, que lo más fácil es hacer la exposición como en aquella ocasión procedió la extranjera cuando iba interro​gándome. Pues poco más o menos también yo le decía lo mismo que Agatón ahora a mí: que Eros era un gran dios y que lo era de las cosas bellas. Pero ella me refutaba con los mismos argumentos que yo a él: que, según mis pro​pias palabras, no era ni bello ni bueno.

-¿Cómo dices, Diotima? -le dije yo-. ¿Entonces Eros es feo y malo?

-Habla mejor -dijo ella-. ¿Crees que lo que no sea bello necesariamente habrá de ser feo?

-Exactamente.

-¿Y lo que no sea sabio, ignorante? ¿No te has dado cuenta de que hay algo intermedio entre la sabiduría y la ignorancia?

-¿Qué es ello?

-¿No sabes -dijo- que el opinar rectamente, incluso sin poder dar razón de ello, no es ni saber, pues una cosa de la que no se puede dar razón no podría ser conocimien to, ni tampoco ignorancia, pues lo que posee realidad no puede ser ignorancia? La recta opinión es, pues, algo así como una cosa intermedia entre el conocimiento y la ignorancia.

-Tienes razón -dije yo.

-No pretendas, por tanto, que lo que no es bello sea necesariamente feo, ni lo que no es bueno, malo. Y así también respecto a Eros, puesto que tú mismo estás de acuerdo en que no es ni bueno ni bello, no creas tampoco que ha de ser feo y malo, sino algo intermedio, dijo, entre estos dos.

-Sin embargo -dije yo-, se reconoce por todos que es un gran dios.

-¿Te refieres -dijo ella- a todos los que no saben o también a los que saben?

-Absolutamente a todos, por supuesto.

Entonces ella, sonriendo, me dijo:

-¿Y cómo podrían estar de acuerdo, Sócrates, en que es un gran dios aquellos que afirman que ni siquiera es un dios?

-¿Quiénes son ésos? -dije yo. -Uno eres tú -dijo- y otra yo. -¿Cómo explicas eso? -le replirqué yo. -Fácilmente -dijo ella-. Dime, ¿no afirmas que to dos los dioses son felices y bellos? ¿O te atreverías a afir​mar que algunos de entre los dioses no es bello y feliz? -¡Por Zeus!, yo no -dije.

-¿Y no llamas felices, precisamente, a los que poseen las cosas buenas y bellas?

-Efectivamente.

Pero en relación con Eros al menos has reconocido que, por carecer de cosas buenas y bellas, desea precisamente eso mismo de que está falto.

-Lo he reconocido, en efecto.

-¿Entonces cómo podría ser dios el que no participa de lo bello y de lo bueno?

-De ninguna manera, según parece.

-¿Ves, pues -dijo ella-, que tampoco tú consideras dios a Eros?

-¿Qué puede ser, entonces, Eros? -dije yo-. ¿Un mortal?

-En absoluto. -¿Pues qué entonces?

-Como en los ejemplos anteriores -dijo-, algo in​termedio entre lo mortal y lo inmortal.

-¿Y qué es ello, Diotima?

-Un gran demon 95, Sócrates. Pues también todo lo demónico está entre la divinidad y lo mortal.

-¿Y qué poder tiene? -dije yo.

-Interpreta y comunica a los dioses las cosas de los hombres y a los hombres las de los dioes, súplicas y sacri​ficios de los unos y de los otros órdenes y recompensas por los sacrificios. Al estar en medio de unos y otros llena el espacio entre ambos, de suerte que el todo queda unido consigo mismo como un continuo 96. A través de él fun​ciona toda la adivinación y el arte de los sacerdotes relativa tanto a los sacrificios como a los ritos, ensalmos, toda clase de mántica y la magia. La divinidad no tiene contacto con el hombre, sino que es a través de este demon como se produce todo contacto y diálogo entre dioses y hombres, tanto como si están despiertos como si están durmiendo 97. Y así, el que es sabio en tales materias es un hombre demónico, mientras que el que lo es en cualquier otra cosa, ya sea en las artes o en los trabajos manuales, es un simple artesano. Estos démones, en efecto, son numerosos y de todas clases, y uno de ellos es también Eros.

-¿Y quién es su padre y su madre? -dije yo.

Es más largo -dijo- de contar, pero, con todo, te lo diré 98. Cuando nació Afrodita, los dioses celebraron un banquete y, entre otros, estaba también Poros, el hijo de Metis. Después que terminaron de comer, vino a men​digar Penía 99, como era de esperar en una ocasión festiva, y estaba cerca de la puerta. Mientras, Poros, embriagado de néctar -pues aún no había vino-, entró en el jardin de Zeus y, entorpecido por la embriaguez, se durmió. En​tonces Penía, maquinando, impulsada por su carencia de recursos, hacerse un hijo de Poros, se acuesta a su lado y concibió a Eros. Por esta razón, precisamente, es Eros también acompañante y escudero de Afrodita, al ser en​gendrado en la fiesta del nacimiento de la diosa y al ser, a la vez, por naturaleza un amante de lo bello, dado que también Afrodita es bella. Siendo hijo, pues, de Poros y Penía, Eros se ha quedado con las siguientes característi​cas. En primer lugar, es siempre pobre, y lejos de ser deli​cado y bello, como cree la mayoría, es, más bien, duro y seco, descalzo y sin casa, duerne siempre en el suelo y descubierto, se acuesta a la intemperie en las puertas y al borde de los caminos, compañero siempre inseparable de la indigencia por tener la naturaleza de su madre. Pero, por otra parte, de acuerdo con la naturaleza de su padre, está al acecho de lo bello y de lo bueno; es valiente, audaz y activo, hábil cazador, siempre urdiendo alguna trama, ávido de sabiduría y rico en recursos, un amante del cono​cimiento a lo largo de toda su vida, un formidable mago, hechicero y sofista. No es por naturaleza ni inmortal ni mortal, sino que en el mismo día unas veces florece y vive, cuando está en la abundancia, y otras muere, pero recobra la vida de nuevo gracias a la naturaleza de su padre. Mas lo que consigue siempre se le escapa, de suerte que Eros nunca ni está falto de recursos ni es rico, y está, además, en el medio de la sabiduría y la ignorancia. Pues la cosa es como sigue: ninguno de los dioses ama la sabiduría ni desea ser sabio, porque ya lo es, como tampoco ama la sabiduría cualquier otro que sea sabio. Por otro lado, los ignorantes ni aman la sabiduría ni desean hacerse sabios, pues en esto precisamente es la ignorancia una cosa moles​ta: en que quien no es ni bello, ni bueno, ni inteligente se crea a sí mismo que lo es suficientemente. Así, pues, el que no cree estar necesitado no desea tampoco lo que no cree necesitar.

-¿Quiénes son, Diotima, entonces -dije yo- los que aman la sabiduría, sino son ni los sabios ni los ignorantes? 

-Hasta para un niño es ya evidente -dijo- que son los que están en medio de estos dos, entre los cuales estará también Eros 100. La sabiduría, en efecto, es una de las cosas más bellas y Eros es amor de lo bello, de modo que Eros es necesariamente amante de la sabiduría, y por ser amante de la sabiduría está, por tanto, en medio del. sabio y del ignorante. Y la causa de esto es también su nacimien​to, ya que es hijo de un padre sabio y rico en recursos y de una madre no sabia e indigente. Ésta es, pues, queri​do Sócrates, la naturaleza de este demon. Pero, en cuanto a lo que tú pensaste que era Eros, no hay nada sorpren​dente en ello. Tú creíste, según me parece deducirlo de lo que dices, que Eros era lo amado y no lo que ama. Por esta razón, me imagino, te parecía Eros totalmente bello, pues lo que es susceptible de ser amado es también lo verdade​ramente bello, delicado, -perfecto y digno de ser tenido por dichoso, mientras que lo que ama tiene un carácter dife​rente, tal como yo lo describí.

-Sea así, extranjera -dije yo entonces-, pues hablas bien. Pero siendo Eros de tal naturaleza, ¿qué función tie​ne para los hombres?

-Esto, Sócrates -dijo-, es precisamente lo que voy a intentar enseñarte a continuación. Eros, efectivamente, es como he dicho y ha nacido así, pero a la vez es amor de las cosas bellas, como tú afirmas. Mas si alguien nos preguntara: «¿En qué sentido, Sócrates y Diotima, es Eros amor de las cosas bellas?» O así, mas claramente: el que ama las cosas bellas desea, ¿qué desea?

-Que lleguen a ser suyas -dije yo.

-Pero esta respuesta -dijo- exige aún la siguiente pregunta: ¿qué será de aquel que haga suyas las cosas bellas?

Entonces le dije que todavía no podía responder de re​pente a esa pregunta.

-Bien -dijo ella-. Imagínate que alguien, haciendo un cambio y empleando la palabra «bueno» en lugar de «bello», te preguntara: «Veamos, Sócrates, el que ama las cosas buenas desea, ¿qué desea?».

-Que lleguen a ser suyas -dije.

-¿Y qué será de aquel que haga suya las cosas buenas? -Esto ya -dije yo- puedo contestarlo más fácilmen​te: que será feliz.

-Por la posesión -dijo- de las cosas buenas, en efec​to, los felices son felices, y ya no hay necesidad de añadir la pregunta de por qué quiere ser feliz el que quiere serlo, sino que la respuesta parece que tiene su fin.

-Tienes razón -dije yo.

-Ahora bien, esa voluntad y ese deseo, ¿crees que es común a todos los hombres y que todos quieren poseer siempre lo que es bueno? ¿O cómo piensas tú?

-Así -dije yo-, que es común a todos.

-¿Por qué entonces, Sócrates -dijo-, no decimos que todos aman, si realmente todos aman lo mismo y siempre, sino que decimos que unos aman y otros no?

-También a mí me asombra eso -dije.

-Pues no te asombres -dijo-, ya que, de hecho, he​mos separado una especie particular de amor y, dándole el nombre del todo, la denominamos amor, mientras que para las otras especies usamos otros nombres.

-¿Como por ejemplo? -dije yo.

-Lo siguiente. Tú sabes que la idea de «creación» (poíē​sis) es algo múltiple, pues en realidad toda causa que haga pasar cualquier cosa del no ser al ser es creación, de suerte que también los trabajos realizados en todas las artes son creaciones y los artífices de éstas son todos creadores (poiētai).
-Tienes razón.

-Pero también sabes -continuó ella- que no se lla​man creadores, sino que tienen otros nombres y que del conjunto entero de creación se ha separado una parte, la concerniente a la, música y al verso, y se la denomina con el nombre del todo. Únicamente a esto se llama, en efecto, «poesía», y «poetas» a los que poseen esta porción de creación 101.

-Tienes razón -dije yo.

-Pues bien, así ocurre también con el amor. En gene​ral, todo deseo de lo que es bueno y de ser feliz es, para todo el mundo, «el grandísimo y engañoso amor» 102. Pe​ro unos se dedican a él de muchas y diversas maneras, ya sea en los negocios, en la afición a la gimnasia o en el amor a la sabiduría, y no se dice ni que están enamora​dos ni se les llama amantes, mientras que los que se diri​gen a él y se afanan según una sola especie réciben el nom​bre del todo, amor, y de ellos se dice que están enamora​dos y se les llama amantes 103.

-Parece que dices la verdad -dije yo.

-Y se cuenta, ciertamente, una leyenda104 -siguió ella-, según la cual los que busquen la mitad de sí mismo son los que están enamorados, pero, según mi propia teo​ría, el amor no lo es ni de una mitad ni de un todo, a no ser que sea, amigo mío, realmente bueno, ya que los hombres están dispuestos a amputarse sus propios pies y manos, si les parece que esas partes de sí mismos son ma​las. Pues no es, creo yo, a lo suyo propio a lo que cada cual se aferra, excepto si se identifica lo bueno con lo par​ticular y propio de uno mismo y lo malo, en cambio, con lo ajeno. Así que, en verdad, lo que los hombres aman no es otra cosa que el bien 105. ¿O a ti te parece que aman otra cosa?

-A mí no, ¡por Zeus! -dije yo.

-¿Entonces -dijo ella-, se puede decir así simple​mente que los hombres aman el bien?

-Sí -dije.

-¿Y qué? ¿No hay que añadir -dijo- que aman tam​bién poseer el bien?

-Hay que añadirlo.

-¿Y no sólo -siguió ella- poseerlo, sino también po​seerlo siempre?

-También eso hay que añadirlo.

-Entonces -dijo-, el amor es, en resumen, el deseo de poseer siempre el bien 106,

-Es exacto -dije yo- lo que dices.

-Pues bien -dijo ella-, puesto que el amor es siem​pre esto, ¿de qué manera y en qué actividad se podría lla​mar amor al ardor y esfuerzo de los que lo persiguen? ¿Cuál es justamente esta acción especial? ¿Puedes decirla?

-Si pudiera -dije yo-, no estaría admirándote, Dio​tima, por tu sabiduría ni hubiera venido una y otra vez a ti para aprender precisamente estas cosas.

-Pues yo te lo diré -dijo ella-. Esta acción especial es, efectivamente, una procreación en la belleza, tanto se​gún el cuerpo como según el alma.

-Lo que realmente quieres decir -dije yo- necesita adivinación, pues no lo entiendo.

-Pues te lo diré más claramente -dijo ella-. Impul​so creador, Sócrates, tienen, en efecto, todos los hombres, no sólo según el cuerpo, sino también según el alma, y cuando se encuentran en cierta edad, nuestra naturaleza desea procrear. Pero no puede procrear en lo feo, sino sólo en lo bello. La unión de hombre y mujer es, efectiva​mente, procreación y es una obra divina, pues la fecundi​dad y la reproducción es lo que de inmortal existe en el ser vivo, que es mortal. Pero es imposible que este proceso llegue a producirse en lo que es incompatible, e incompati​ble es lo feo con todo lo divino, mientras que lo bello es, en cambio, compatible. Así, pues, la Belleza es la Moi​ra y la Ilitía del nacimiento 107. Por esta razón, cuando lo que tiene impulso creador se acerca a lo bello, se vuelve propicio y se derrama contento, procrea y engendra; pero cuando se acerca a lo feo, ceñudo y afligido se contrae en sí mismo, se aparta, se encoge y no_ engendra, sino que retiene el fruto de su fecundidad y lo soporta penosamen​te. De ahí, precisamente, que al que está fecundado y ya abultado le sobrevenga el fuerte arrebato por lo bello, porque libera al que lo posee de los grandes dolores del parto. Pues el amor, Sócrates -dijo-, no es amor de lo bello, como tú crees.

-¿Pues qué es entonces?

-Amor de la generación y procreación en lo bello. -Sea así -dije yo.

-Por supuesto que es así -dijo-. Ahora bien, ¿por qué precisamente de la generación? Porque la generación es algo eterno e inmortal en la medida en que pueda existir en algo mortal. Y es necesario, según lo acordado, desear la inmortalidad junto con el bien, si realmente el amor tiene por objeto la perpetua posesión del bien. Así, pues, según se desprende de este razonamiento, necesariamente el amor es también amor de la inmortalidad.

Todo esto, en efecto, me enseñaba siempre que habla​ba conmigo sobre cosas del amor. Pero una vez me pre​guntó:

-¿Qué crees tú, Sócrates, que es la causa de ese amor y de ese deseo? ¿O no te das cuenta de en qué terrible estado se encuentran todos los animales, los terrestres y los alados, cuando desean engendrar, cómo todos ellos es​tán enfermos y amorosamente dispuestos, en primer lugar 5 en relación con su mutua unión y luego en relación con el cuidado de la prole, cómo por ella están prestos no sólo a luchar, incluso los más débiles contra los más fuertes, sino también a morir, cómo ellos mismos están consumi​dos por el hambre para alimentarla y así hacen todo lo demás? Si bien -dijo- podría pensarse que los hombres hacen esto por reflexión, respecto a los animales, sin em​bargo, ¿cuál podría ser la causa de semejantes disposicio​nes amorosas? ¿Puedes decírmela?

Y una vez más yo le decía que no sabía.

-¿Y piensas -dijo ella- llegar a ser algún día exper​to en las cosas del amor, si no entiendes esto? -Pues por eso precisamente, Diotima, como te dije antes, he venido a ti, consciente de que necesito maestros. Dime, por tanto, la causa de esto y de todo lo demás rela​cionado con las cosas del amor.

-Pues bien, -dijo-, si crees que el amor es por natu​raleza amor de lo que repetidamente hemos convenido, no te extrañes, ya que en este caso, y por la misma razón que en el anterior, la naturaleza mortal busca, en la medi​da de lo posible, existir siempre y ser inmortal. Pero sólo puede serlo de esta manera: por medio de la procreación, porque siempre deja otro ser nuevo en lugar del viejo. Pues incluso en el tiempo en que se dice que vive cada una de las criaturas vivientes y que es la misma, como se dice, por ejemplo, que es el mismo un hombre desde su niñez hasta que se hace viejo, sin embargo, aunque se dice que es el mismo, ese individuo nunca tiene en sí las mismas cosas, sino que continuamente se renueva y pierde otros elementos, en su pelo, en su carne, en sus huesos, en su sangre y en todo su cuerpo. Y no sólo en el cuerpo, sino también en el alma: los hábitos, caracteres, opiniones, de​seos, placeres, tristezas, temores, ninguna de estas cosas jamás permanece la misma en cada individuo, sino que unas nacen y otras mueren. Pero mucho más extraño toda​vía que esto es que también los conocimientos no sólo nacen unos y mueren otros en nosotros, de modo que nun​ca somos los mismos ni siquiera en relación con los cono​cimientos, sino que también le ocurre lo mismo a cada uno de ellos en particular. Pues lo que se llama practicar existe porque el conocimiento sale de nosotros, ya que el olvido es la salida de un conocimiento, mientras que la práctica, por el contrario, al implantar un nuevo recuerdo en lugar del que se marcha, mantiene el conocimiento, hasta el punto de que parece que es el mismo. De esta manera, en efecto, se conserva todo lo mortal, no por ser siempre completa​mente lo mismo, como lo divino, sino porque lo que se marcha y está ya envejecido deja en su lugar otra cosa nueva semejante a lo que era. Por este procedimiento, Só​crates -dijo-, lo mortal participa de inmortalidad, tanto el cuerpo como todo lo demás; lo inmortal, en cambio, participa de otra manera. No te extrañes, pues, si todo ser estima por naturaleza a su propio vástago, pues por causa de inmortalidad ese celo y ese amor acompaña a to​do ser 108.

Cuando hube escuchado este discurso, lleno de admira​ción le dije:

-Bien, sapientísima Diotima, ¿es esto así en verdad? Y ella, como los auténticos sofistas, me contestó: 

-Por supuesto, Sócrates, ya que, si quieres reparar en el amor de los hombres por los honores, te quedarías asom​brado también de su irracionalidad, a menos que medites en relación con lo que yo he dicho, considerando en qué terrible estado se encuentran por el amor de llegar a ser famosos «y dejar para siempre una fama inmortal»109. Por esto, aún más que por sus hijos, están dispuestos a arrostrar todos los peligros, a gastar su dinero, a soportar cualquier tipo de fatiga y a dar su vida. Pues, ¿crees tú -dijo- que Alcestis hubiera muerto por Admeto o que Aquiles hubiera seguido en su muerte a Patroclo o que vuestro Codro110 se hubiera adelantado a morir por el rei​nado de sus hijos, si no hubiera creído que iba a quedar de ellos el recuerdo inmortal que ahora tenemos por su virtud? Ni mucho menos -dijo-, sino que más bien, creo yo, por inmortal virtud y por tal ilustre renombre todos hacen todo, y cuanto mejores sean, tanto más, pues aman lo que es inmortal. En consecuencia, los que son fecundos -dijo- según el cuerpo se dirigen preferentemente a las mujeres y de esta manera son amantes, procurándose me​diante la procreación de hijos inmotalidad, recuerdo y feli​cidad, según creen, para todo tiempo futuro. En cambio, los que son fecundos según el alma... pues hay, en efecto -dijo-, quienes conciben en las almas aún más que en los cuerpos lo que corresponde al alma concebir y dar a luz. ¿Y qué es lo que le corresponde? El conocimiento y cualquier otra virtud, de las que precisamente son pro​creadores todos los poetas y cuantos artistas se dice que son inventores. Pero el conocimiento mayor y el más bello es, con mucho, la regulación de lo que concierne a las ciudades y familias, cuyo nombre es mesura y justicia. Ahora bien, cuando uno de éstos se siente desde joven fecundo en el alma, siendo de naturaleza divina, y, llegada la edad, desea ya procrear y engendrar, entonces busca tam​bién él, creo yo, en su entorno la belleza en la que pueda engendrar, pues en lo feo nunca engendrará. Así, pues, en razón de su fecundidad, se apega a los cuerpos bellos más que a los feos, y si se tropieza con un alma bella, noble y bien dotada por naturaleza, entonces muestra un gran interés por el conjunto; ante esta persona tiene al punto abundancia de razonamientos sobre la virtud, sobre cómo debe ser el hombre bueno y lo que debe practicar, e inten​ta educarlo. En efecto, al estar en contacto, creo yo, con lo bello y tener relación con ello, da a luz y procrea lo que desde hacía tiempo tenía concebido, no sólo en su pre​sencia, sino también recordándolo en su ausencia, y en co​mún con el objeto bello ayuda a criar lo engendrado, de suerte que los de tal naturaleza mantienen entre sí una co​munidad mucho mayor que la de los hijos y una amistad más sólida, puesto que tienen en común hijos más bellos y más inmortales. Y todo el mundo preferiría para sí haber engendrado tales hijos en lugar de los humanos, cuando echa una mirada a Homero, a Hesíodo y demás buenos poetas, y siente envidia porque han dejado de sí descendientes tales que les procuran inmortal fama y recuerdo por ser inmortales ellos mismos; o si quieres -dijo-, los hijos que dejó Licurgo en Lacedemonia, sal​vadores de Lacedemonia y, por así decir, de la Hélade en​tera111. Honrado es también entre vosotros Solón 112, por haber dado origen a vuestras leyes, y otros muchos hom​bres lo son en otras muchas partes, tanto entre los griegos como entre los bárbaros, por haber puesto de manifiesto muchas y hermosas obras y haber engendrado toda clase de virtud. En su honor se han establecido ya también mu​chos templos y cultos 113 por tales hijos, mientras que por hijos mortales todavía no se han establecido para nadie.

Éstas son, pues, las cosas del amor en cuyo misterio también tú, Sócrates, tal vez podrías iniciarte. Pero en los ritos finales y suprema revelación, por cuya causa existen aquéllas, si se procede correctamente, no sé si serías capaz de iniciarte 114. Por consiguiente, yo misma te los diré -afirmó- y no escatimaré ninngún esfuerzo; intenta se​guirme, si puedes. Es preciso 115, en efecto -dijo- que quien quiera ir por el recto camino a ese fin comience des​de joven a dirigirse hacia los cuerpos bellos Y, si su guía lo dirige rectamente, enamorarse en primer lugar de un solo cuerpo y engendrar en él bellos razonamientos; luego debe comprender que la belleza que hay en cualquier cuer​po es afín a la que hay en otro y que, si es preciso perse​guir la belleza de la forma, es una gran necedad no consi​derar una y la misma la belleza que hay en todos los cuer​pos. Una vez que haya comprendido esto, debe hacerse amante de todos los cuerpos bellos y calmar ese fuerte arre​bato por uno solo, despreciándolo y considerándolo insig​nificante. A continuación debe considerar más valiosa la belleza de las almas que la del cuerpo, de suerte que si alguien es virtuoso de alma, aunque tenga un escaso es​plendor, séale suficiente para amarle, cuidarle, engendrar y buscar razonamientos tales que hagan mejores a los jó​venes, para que sea obligado, una vez más, a contemplar la belleza que reside en las normas de conducta y en las leyes y a reconocer que todo lo bello está emparentado consigo mismo, y considere de esta forma la belleza del cuerpo como algo insignificante. Después de las normas de conducta debe conducirle a las ciencias, para que vea también la belleza de éstas y, fijando ya su mirada en esa inmensa belleza, no sea, por servil dependencia, mediocre y corto de espíritu, apegándose, como un esclavo, a la be​lleza de un solo ser, cual la de un muchacho, de un hom​bre o de una norma de conducta, sino que, vuelto hacia ese mar de lo bello 116 y contemplándolo, engendre muchos bellos y magnificos discursos y pensamientos en ilimitado amor por la sabiduría, hasta que fortalecido entonces y crecido descubra una única ciencia cual es la ciencia de una belleza como la siguiente. Intenta ahora -dijo- pres​tarme la máxima atención posible. En efecto 117, quien hasta aquí haya sido instruido en las cosas del amor, tras haber contemplado las cosas bellas en ordenada y correcta suce​sión, descubrirá de repente, llegando ya al término de su iniciación amorosa, algo maravillosamente bello por na​turaleza, á saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que precisamente se hicieron todos los esfuerzos anteriores, que, en primer lugar, existe siempre y ni nace ni perece, ni crece ni decrece; en segundo lugar, no es bello en un aspecto y feo en otro, ni unas veces bello y otras no, ni bello respecto a una cosa y feo respecto a otra, ni aquí bello y allí feo, como si fuera para unos bello y para otros feo. Ni tampoco se le aparecerá esta belleza bajo la forma de un rostro ni de unas manos ni de cualquier otra cosa de las que participa un cuerpo, ni como un razonamiento, ni como una ciencia, ni como existente en otra cosa, por ejemplo, en un ser vivo, en la tierra, en el cielo o en algún otro, sino la belleza en sí, que es siempre consigo misma específicamente única, mientras que todas las otras cosas bellas participan de ella de una manera tal que el nací​miento y muerte de éstas no le causa ni aumento ni dismi​nución, ni le ocurre absolutamente nada. Por consiguiente, cuando alguien asciende a partir de las cosas de este mun​do mediante el recto amor de los jóvenes y empieza a divi​sar aquella belleza, puede decirse que toca casi el fin. Pues ésta es justamente la manera correcta de acercarse a las cosas del amor o de ser conducido por otro: empezando por las cosas bellas de aquí y sirviéndose de ellas como de peldaños ir ascendiendo continuamente, en base a aque​lla belleza, de uno solo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos y de los cuerpos bellos a las bellas normas de conducta, y de las normas de conducta a los bellos conoci​mientos, y partiendo de éstos terminar en aquel conoci​miento que es conocimiento no de otra cosa sino de aque​lla belleza absoluta, para que conozca al fin lo que es la belleza en sí 118. En este período de la vida, querido Sócra​tes -dijo la extranjera de Mantinea-, más que en ningún otro, le merece la pena al hombre vivir: cuando contempla la belleza en sí. Si alguna vez llegas a verla, te parecerá que no es comparable ni con el oro ni con los vestidos ni con los jóvenes y adolescentes bellos, ante cuya presen​cia ahora te quedas extasiado y estás dispuesto, tanto tú como otros muchos, con tal de poder ver al amado y estar siempre con él, a no comer ni beber, si fuera posible, sino únicamente a contemplarlo y estar en su compañía. ¿Qué debemos imaginar, pues -dijo-, si le fuera posible a al​guno ver la belleza en sí, pura, limpia, sin mezcla y no infectada de carnes humanas, ni de colores ni, en suma, de otras muchas fruslerías mortales, y pudiera contemplar la divina belleza en sí, específicamente única? ¿Acaso crees -dijo- que es vana la vida de un hombre que mira en esa dirección, que contempla esa belleza con lo que es ne​cesario contemplarla y vive en su compañía? ¿O no crees -dijo- que sólo entonces, cuando vea la belleza con lo que es visible, le será posible engendrar, no ya imágenes de virtud, al no estar en contacto con una imagen, sino virtudes verdaderas, ya que está en contacto con la ver​dad? Y al que ha engendrado y criado una virtud verdade​ra, ¿no crees que le es posible hacerse amigo de los dioses y llegar a ser, si algún otro hombre puede serlo, inmortal también él? -

Esto, Fedro, y demás amigos, dijo Diotima y yo quedé convencido; y convencido intento también persuadir a los demás de que para adquirir esta posesión difícilmente po​dría uno tornar un colaborador de la naturaleza humana mejor que Eros. Precisamente, por eso, yo afirmo que to​do hombre debe honrar a Eros, y no sólo yo mismo honro las cosas del amor y las practico sobremanera, sino que también las recomiendo a los demás y ahora y siempre elo​gio el poder y la valentía de Eros, en la medida en que soy capaz. Considera, pues, Fedro, este discurso, si quie​res, como un encomio dicho en honor de Eros o, si prefie​res, dale el nombre que te guste y como te guste.

Cuando Sócrates hubo dicho esto, me contó Aristode​mo que los demás le elogiaron, pero que Aristófanes inten​tó decir algo, puesto que Sócrates al hablar le había mencionado a propósito de su discurso 119. Mas de pronto la puerta del patio fue golpeada y se produjo un gran ruido como de participantes en una fiesta, y se oyó el sonido de una flautista. Entonces Agatón dijo:

-Esclavos, id a ver y si es alguno de nuestros conoci​dos, hacedle pasar; pero si no, decid que no estamos be​biendo, sino que estamos durmiendo ya.

No mucho después se oyó en el patio la voz de Alcibia​des, fuertemente borracho, preguntando a grandes gritos dónde estaba Agatón y pidiendo que le llevaran junto a él. Le condujeron entonces hasta ellos, así como a la flau​tista que le sostenía y a algunos otros de sus acompañan​tes, pero él se detuvo en la puerta, coronado con una tupida corona de hiedra y violetas y con muchas cintas sobre la cabeza, y dijo:

-Salud, caballeros. ¿Acogéis como compañero de be​bida a un hombre que está totalmente borracho, o debe​mos marcharnos tan pronto como hayamos coronado a Agatón, que es a lo que hemos venido? Ayer, en efecto, dijo, no me fue posible venir, pero ahora vengo con estas cintas sobre la cabeza, para de mi cabeza coronar la cabe​za del hombre más sabio y más bello, si se me permite hablar así. ¿Os burláis de mí porque estoy borracho? Pues, aunque os riáis, yo sé bien que digo la verdad. Pero decidme enseguida: ¿entro en los términos acordados, o no?, ¿beberéis conmigo, o no?

Todos lo aclamaron y lo invitaron a entrar y tomar asiento. Entonces Agatón lo llamó y él entró conducido por sus acompañantes, y desatándose al mismo tiempo las cintas para coronar a Agatón, al tenerlas delante de los ojos, no vio a Sócrates y se sentó junto a Agatón, en medio de éste y Sócrates, que le hizo sitio en cuanto lo vio. Una vez sentado, abrazó a Agatón y lo coronó. 

-Esclavos -dijo entonces Agatón-, descalzad a Al​cibiades, para que se acomode aquí como tercero. 

-De acuerdo -dijo Alcibiades-, pero ¿quién es ese tercer compañero de bebida que está aquí con nosotros? 

Y, a la vez que se volvía, vio a Sócrates, y al verlo se sobresaltó y dijo:

-¡Heracles! ¿Qués es esto? ¿Sócrates aquí? Te has aco​modado aquí acechándome de nuevo, según tu costumbre de aparecer de repente donde yo menos pensaba que ibas a estar. ¿A qué has venido ahora? ¿Por qué te has coloca​do precisamente aquí? Pues no estás junto a Aristófanes ni junto a ningún otro que sea divertido y quiera serlo, sino que te las has arreglado para ponerte al lado del más bello de los que están aquí dentro.

-Agatón -dijo entonces Sócrates-, mira a ver si me vas a defender, pues mi pasión por este hombre se me ha convertido en un asunto de no poca importancia. En efec​to, desde aquella vez en que me enamoré de él, ya no me es posible ni echar una mirada ni conversar siquiera con un solo hombre bello sin que éste, teniendo celos y envidia de mí, haga cosas raras, me increpe y contenga las manos a duras penas. Mira, pues, no sea que haga algo también ahora; reconcílianos o, si intenta hacer algo violento, pro​tégeme, pues yo tengo mucho miedo de su locura y de su pasión por el amante.

-En absoluto -dijo Alcibiades-, no hay reconcilia​ción entre tú y yo. Pero ya me vengaré de ti por esto en otra ocasión. Ahora, Agatón -dijo-, dame algunas de esas cintas para coronar también ésta su admirable cabeza y para que no me reproche que te coroné a ti y que, en cambio, a él, que vence a todo el mundo en discursos, no sólo anteayer como tú, sino siempre, no le coroné. 

Al mismo tiempo cogió algunas cintas, coronó a Sócra​tes y se acomodó. Y cuando se hubo reclinado dijo: 

-Bien, caballeros. En verdad me parece que estáis so​brios y esto no se os puede permitir, sino que hay que beber, pues así lo hemos acordado. Por consiguiente, me elijo a mí mismo como presidente de la bebida, hasta que vosotros bebáis lo suficiente. Que me traigan, pues, Aga​tón, una copa grande, si hay alguna. O más bien, no hace ninguna falta. Trae, esclavo, aquella vasija de refrescar el vino -dijo-, al ver que contenía más de ocho cótilas 120.

Una vez llena, se la bebió de un trago, primero, él y, luego, ordenó llenarla para Sócrates, a la vez que decía: -Ante Sócrates, señores, este truco no me sirve de na​da, pues beberá cuanto se le pida y nunca se embriagará. En cuanto hubo escanciado el esclavo, Sócrates se puso a beber. Entonces, Erixímaco dijo:

-¿Cómo lo hacemos, Alcibiades? ¿Así, sin decir ni cantar nada ante la copa, sino que vamos a beber simple​mente como los sedientos?

-Erixímaco -dijo Alcibiades-, excelente hijo del me​jor y más prudente padre, salud.

-También para ti, dijo Erixímaco, pero ¿qué vamos a hacer?

-Lo que tú ordenes, pues hay que obedecerte: 

porque un médico equivale a muchos otros hombres 121
Manda, pues, lo que quieras.

-Escucha, entonces -dijo Erixímaco-. Antes de que tú entraras habíamos decidido que cada uno debía pronun​ciar por turno, de izquierda a derecha, un discurso sobre. Eros lo más bello que pudiera y hacer su encomio. Todos los demás hemos hablado ya. Pero puesto que tú no has hablado y ya has bebido, es justo que hables y, una vez que hayas hablado, ordenes a Sócrates lo que quieras, y éste al de la derecha y así los demás.

-Dices bien, Erixímaco -dijo Alcibiades-, pero com​parar el discurso de un hombre bebido con los discursos de hombres serenos no sería equitativo. Además, biena​venturado amigo, ¿te convence Sócrates en algo de lo que acaba de decir? ¿No sabes que es todo lo contrario de lo que decía? Efectivamente, si yo elogio en su presencia a algún otro, dios u hombre, que no sea él, no apartará de mí sus manos.

-¿No hablarás mejor? -dijo Sócrates.

-¡Por Poseidon! -exclamó Alcibiades-, no digas na​da en contra, que yo no elogiaría a ningún otro estando tú presente.

-Pues bien, hazlo así -dijo Erixímaco-, si quieres. Elogia a Sócrates.

-¿Qué dices? -dijo Alcibiades. ¿Te parece bien, Eri​xímaco, que debo hacerlo? ¿Debo atacar a este hombre y vengarme delante de todos vosotros?

¡Eh, tú! -dijo Sócrates-, ¿qué tienes en la mente? ¿Elogiarme para ponerme en ridículo?, ¿o qué vas a hacer? 

-Diré la verdad. Mira si me lo permites.

-Por supuesto -dijo Sócrates-, tratándose de la ver​dad, te permito y te invito a decirla.

-La diré inmediatamente -dijo Alcibiades-. Pero tú haz lo siguiente: si digo algo que no es verdad, interrúmpeme, si quieres, y di que estoy mintiendo, pues no falsearé nada, al menos voluntariamente. Mas no te asombres si cuento mis recuerdos de manera confusa, ya que no es na​da fácil para un hombre en este estado enumerar con faci​lidad y en orden tus rarezas.

A Sócrates, señores, yo intentaré elogiarlo de la siguiente manera: por medio de imágenes 122. Quizás él creerá que es para provocar la risa, pero la imagen tendrá por objeto la verdad, no la burla. Pues en mi opinión es lo más pare​cido a esos silenos 123 existentes en los talleres de escultu​ra, que fabrican los artesanos con siringas o flautas en la mano y que, cuando se abren en dos mitades, aparecen con estatuas de dioses en su interior. Y afirmo, además, que se parece al sátiro Marsias 124. Así, pues, que eres se​mejante a éstos, al menos en la forma, Sócrates, ni tú mis​mo podrás discutirlo, pero que también te pareces en lo demás, escúchalo a continuación. Eres un lujurioso 125. ¿O no? Si no estás de acuerdo, presentaré testigos. Pero, ¿que no eres flautista? Por supuesto, y mucho más ex​traordinario que Marsias. Éste, en efecto, encantaba a los hombres mediante instrumentos con el poder de su boca y aún hoy encanta al que interprete con la flauta sus melo​días -pues las que interpretaba Olimpo 126 digo que son de Marsias, su maestro-. En todo caso, sus melodías, ya las interprete un buen flautista o una flautista mediocre, son las únicas que hacen que uno quede poseso y revelan, por ser divinas, quiénes necesitán de los dioses y de los ritos de iniciación. Mas tú te diferencias de él sólo en que sin instrumentos, con tus meras palabras, haces lo mismo. De hecho, cuando nosotros oímos a algún otro, aunque sea muy buen orador, pronunciar otros discursos, a ningu​no nos importa, por así decir, nada. Pero cuando se te oye a ti o a otro pronunciando tus palabras, aunque sea muy torpe el que las pronuncie, ya se trate de mujer, hombre o joven quien las escucha, quedamos pasmados y posesos. Yo, al menos, señores, si no fuera porque iba a parecer que estoy totalmente borracho, os diría bajo ju​ramento qué impresiones me han causado personalmente sus palabras y todavía ahora me causan. Efectivamente, cuando le escucho, mi corazón palpita mucho más que el de los poseídos por la música de los coribantes 127, las lá​grimas se me caen por culpa de sus palabras y veo que también a otros muchos les ocurre lo mismo. En cambio, al oír a Pericles 128 y a otros buenos oradores, si bien pensaba que hablaban elocuentemente, no me ocurría, sin embar​go, nada semejante, ni se alborotaba mi alma, ni se irrita​ba en la idea de que vivía como esclavo, mientras que por culpa de este Marsias, aquí presente, muchas veces me he encontrado, precisamente, en un estado tal que me parecía que no valía la pena vivir en las condiciones en que estoy. Y esto, Sócrates, no dirás que no es verdad. Incluso toda​vía ahora soy plenamente consciente de que si quisiera pres​tarle oído no resistiría, sino que me pasaría lo mismo, pues me obliga a reconocer que, a pesar de estar falto de muchas cosas, aún me descuido de mí mismo y me ocupo de los asuntos de los atenienses. A la fuerza, pues, me tapo los oídos y salgo huyendo de él como de las sirenas 129, para no envejecer sentado aquí a su lado. Sólo ante él de entre todos los hombres he, sentido lo que no se creería que hay en mí: el avergonzarme ante alguien. Yo me avergüenzo únicamente ante él, pues sé perfecta​mente que, si bien no puedo negarle que no se debe hacer lo que ordena, sin embargo, cuando me aparto de su lado, me dejo vencer por el honor que me dispensa la multitud. Por consiguiente, me escapo de él y huyo, y cada vez que le veo me avergüenzo de lo que he reconocido. Y muchas veces vería con agrado que ya no viviera entre los hom​bres, pero si esto sucediera, bien sé que me dolería mucho más, de modo que no sé cómo tratar con este hombre.

Tal es, pues, lo que yo y otros muchos hemos experi​mentado por las melodías de flauta de este sátiro. Pero oídme todavía cuán semejante es en otros aspectos a aque​llos con quienes le comparé y qué extraordinario poder tie​ne, pues tened por cierto que ninguno de vosotros le conoce. Pero yo os lo describiré, puesto que he empezado. Veis, en efecto, que Sócrates está en disposición amorosa con los jóvenes bellos, que siempre está en torno suyo y se queda extasiado, y que, por otra parte, ignora todo y nada sabe, al menos por su apariencia. ¿No es esto propio de sileno? Totalmente, pues de ello está revestido por fuera, como un sileno esculpido, mas por dentro, una vez abierto, ¿de cuántas templanzas, compañeros de bebida, creéis que está lleno? Sabed que no le importa nada si alguien es be​llo, sino que lo desprecia como ninguno podría imaginar, ni si es rico, ni si tiene algún otro privilegio de los celebra​dos por la multitud. Por el contrario, considera que todas estas posesiones no valen nada y que nosotros no somos nada, os lo aseguro. Pasa toda su vida ironizando 130 y bromeando con la gente; mas cuando se pone serio y se abre, no sé si alguno ha visto las imágenes de su interior. Yo, sin embargo, las he visto ya una vez y me parecieron que eran tan divinas y doradas, tan extremadamente bellas y admirables, que tenía que hacer sin más lo que Sócrates mandara. Y creyendo que estaba seriamente interesado por mi belleza pensé que era un encuentro feliz y que mi buena suerte era extraordinaria, en la idea de que me era posible, si complacía a Sócrates, oír todo cuanto él sabía. ¡Cuán tremendamente orgulloso, en efecto, estaba yo de mi belle​za! Reflexionando, pues, sobre esto, aunque hasta enton​ces no solía estar solo con él sin acompañante, en esta oca​sión, sin embargo, lo despedí y me quedé solo en su com​pañía. Preciso es ante vosotros decir toda la verdad 131; así, pues, prestad atención y, si miento, Sócrates, refúta​me. Me quedé, en efecto, señores, a solas con él y creí que al punto iba a decirme las cosas que en la soledad un amante diría a su amado; y estaba contento. Pero no sucedió absolutamente nada de esto, sino que tras dialogar conmigo como solía y pasar el día en mi compañía, se fue y me dejó. A continuación le invité a hacer gimnasia con​migo, y hacía gimnasia con él en la idea de que así iba a conseguir algo 132. Hizo gimnasia, en efecto, y luchó con​migo muchas veces sin que nadie estuviera presente. Y ¿qué debo decir? Pues que no logré nada. Puesto que de esta manera no alcanzaba en absoluto mi objetivo, me pareció que había que atacar a este hombre por la fuerza y no desistir, una vez que había puesto manos a la obra, sino que debía saber definitivamente cuál era la situación. Le invito, pues, a cenar conmigo, simplemente como un amante que tiende una trampa a su amado. Ni siquiera esto me lo aceptó al punto, pero de todos modos con el tiempo se dejó persuadir. Cuando vino por primera vez, nada más cenar quería marcharse y yo, por vergüenza, le dejé ir en esta ocasión. Pero volví a tenderle la misma trampa y, des​pués de cenar, mantuve la conversación hasta entrada la noche, y cuando quiso marcharse, alegando que era tarde, le forcé a quedarse. Se echó, pues, a descansar en el lecho contiguo al mío, en el que precisamente había cenado, y ningún otro dormía en la habitación salvo nosotros. Hasta esta parte de mi relato, en efecto, la cosa podría estar bien y contarse ante cualquiera, pero lo que sigue no me lo oiríais decir si, en primer lugar, según el dicho, el vino, sin niños y con niños 133, no fuera veraz y, en segundo lugar, por​que me parece injusto no manifestar una muy brillante ac​ción de Sócrates, cuando uno se ha embarcado a hacer su elogio. Además, también a mí me sucede lo que le pasa a quien ha sufrido una mordedura de víbora, pues dicen que el que ha experimentado esto alguna vez no quiere decir cómo fue a nadie, excepto a los que han sido mordi​dos también, en la idea de que sólo ellos comprenderán y perdonarán, si se atrevió a hacer y decir cualquier cosa bajo los efectos del dolor. Yo, pues, mordido por algo más doloroso y en la parte más dolorosa de las que uno podría ser mordido -pues es en el corazón, en el alma, o como haya que llamarlo, donde he sido herido y mordi​do por los discursos filosóficos, que se agarran más cruel​mente que una víbora cuando se apoderan de un alma jo​ven no mal dotada por naturaleza y la obligan a hacer y decir cualquier cosa- y viendo, por otra parte, a los Fedros, Agatones, Erixímacos, Pausanias, Aristodemos y Aristófanes -¿y qué necesidad hay de mencionar al pro​pio Sócrates y a todos los demás?; pues todos habéis parti​cipado de la locura y frenesí del filósofo- ...por eso pre​cisamente todos me vais a escuchar, ya que me perdonaréis por lo que entonces hice y por lo que ahora digo. En cam​bio, los criados y cualquier otro que sea profano y vulgar, poned ante vuestras orejas puertas muy grandes 134.

Pues bien, señores, cuando se hubo apagado la lámpa​ra y los esclavos estaban fuera, me pareció que no debía andarme por las ramas ante él, sino decirle libremente lo que pensaba. Entonces le sacudí y le dije:

-Sócrates, ¿estás durmiendo? 

-En absoluto -dijo él. 

-¿Sabes lo que he decidido? 

-¿Qué exactamente?, -dijo.

-Creo -dije yo- que tú eres el único digno de con​vertirse en mi amante y me parece que vacilas en mencio​nármelo. Yo, en cambio, pienso lo siguiente: considero que es insensato no complacerte en esto como en cualquier otra cosa que necesites de mi patrimonio o de mis amigos. Para mí, en efecto, nada es más importante que el que yo llegue a ser lo mejor posible y creo que en esto ninguno puede serme colaborador más eficaz que tú. En consecuencia, yo me avergonzaría mucho más ante los sensatos por no com​placer a un hombre tal, que ante la multitud de insensatos por haberlo hecho.

Cuando Sócrates oyó esto, muy irónicamente, según su estilo tan característico y usual, dijo:

-Querido Alcibiades, parece que realmente no eres un tonto, si efectivamente es verdad lo que dices de mí y hay en mí un poder por el cual tú podrías llegar a ser mejor. En tal caso, debes estar viendo en mí, supongo, una belle​za irresistible y muy diferente a tu buen aspecto físico. Aho​ra bien, si intentas, al verla, compartirla conmigo y cam​biar belleza por belleza, no en poco piensas aventajarme, pues pretendes adquirir lo que es verdaderamente bello a cambio de lo que lo es sólo en apariencia, y de hecho te propones intercambiar «oro por bronce» 135. Pero, mi feliz amigo, examínalo mejor, no sea que te pase desapercibido que no soy nada. La vista del entendimiento, ten por cier​to, empieza a ver agudamente cuando la de los ojos co​mienza 136 a perder su fuerza, y tú todavía estás lejos de eso. Y yo, al oírle, dije:

-En lo que a mí se refiere, ésos son mis sentimientos y no se ha dicho nada de distinta manera a como pienso. Siendo ello así, delibera tú mismo lo que consideres mejor para ti y para mí.

-En esto, ciertamente, tienes razón -dijo-. En el fu​turo, pues, deliberaremos y haremos lo que a los dos nos parezca lo mejor en éstas y en las otras cosas.

Después de oír y decir esto y tras haber disparado, por así decir, mis dardos, yo pensé, en efecto, que lo había herido. Me levanté, pues, sin dejarle decir ya nada, lo en volví con mi manto -pues era invierno-, me eché debajo del viejo capote de ese viejo hombre, aquí presente, y ci​ñendo con mis brazos a este ser verdaderamente divino y maravilloso estuve así tendido toda la noche. En esto tam​poco, Sócrates, dirás que miento. Pero, a pesar de hacer yo todo eso, él salió completamente victorioso, me despre​ció, se burló de mi belleza y me afrentó; y eso que en este tema, al menos, creía yo que era algo, ¡oh jueces! -pues jueces sois de la arrogancia de Sócrates-. Así, pues, sabed bien, por los dioses y por las diosas, que me levanté después de haber dormido con Sócrates no de otra manera que si me hubiera acostado con mi padre o mi hermano mayor.

Después de esto, ¿qué sentimientos creéis que tenía yo, pensando, por un lado, que había sido despreciado, y ad​mirando, por otro, la naturaleza de este hombre, su tem planza y su valentía, ya que en prudencia y firmeza había tropezado con un hombre tal como yo no hubiera pensado que iba a encontrar jamás? De modo que ni tenía por qué irritarme y privarme de su compañía, ni encontraba la ma​nera de cómo podría conquistármelo. Pues sabía bien que en cuanto al dinero era por todos lados mucho más invul​nerable que Ayante al hierro 137, mientras que con lo úni​co que pensaba que iba a ser conquistado se me había es​capado. Así, pues, estaba desconcertado y deambulaba de acá para allá esclavizado por este hombre como ninguno lo había sido por nadie. Todas estas cosas, en efecto, me habían sucedido antes; mas luego hicimos juntos la expedi​ción contra Potidea 138 y allí éramos compañeros de mesa. Pues bien, en primer lugar, en las fatigas era superior no sólo a mí, sino también a todos los demás. Cada vez que nos veíamos obligados a no comer por estar aislados en algún lugar, como suele ocurrir en campaña, los demás no eran nada en cuanto a resistencia. En cambio, en las comidas abundantes sólo él era capaz de disfrutar, y espe​cialmente en beber, aunque no quería, cuando era obliga​do a hacerlo vencía a todos; y lo que es más asombroso 139 de todo: ningún hombre ha visto jamás a Sócrates borra​cho. De esto, en efecto, me parece que pronto tendréis la prueba. Por otra parte, en relación con los rigores del invierno -pues los inviernos allí son terribles-, hizo siem​pre cosas dignas de admiración, pero especialmente en una ocasión en que hubo la más terrible helada y mientras todos, o no salían del interior de sus tiendas o, si salía algu​no, iban vestidos con las prendas más raras, con los pies calzados y envueltos con fieltro y pieles de cordero, él, en cambio, en estas circunstancias, salió con el mismo man​to que solía llevar siempre y marchaba descalzo sobre el hielo con más soltura que los demás calzados, y los sol​dados le miraban de reojo creyendo que los desafiaba. Esto, ciertamente, fue así;


pero qué hizo de nuevo y soportó el animoso varón 140 

allí, en cierta ocasión, durante la campaña, es digno de oírse. En efecto, habiéndose concentrado en algo, perma​neció de pie en el mismo lugar desde la aurora meditándo​lo, y puesto que no le encontraba la solución no desistía, sino que continuaba de pie investigando. Era ya mediodía y los hombres se habían percatado y, asombrados, se de​cían unos a otros:

-Sócrates está de pie desde el amanecer meditando algo. Finalmente, cuando llegó la tarde, unos jonios, después de cenar -y como era entonces verano-, sacaron fuera sus petates, y a la vez que dormían al fresco le observaban por ver si también durante la noche seguía estando de pie. Y estuvo de pie hasta que llegó la aurora y salió el sol. Luego, tras hacer su plegaria al sol 141, dejó el lugar y se fue. Y ahora, si queréis, veamos su comportamiento en las batallas, pues es justo concederle también este tributo. Efectivamente, cuando tuvo lugar la batalla por la que los generales me concedieron también a mí el premio al valor, ningún otro hombre me salvó sino éste, que no quería aban​donarme herido y así salvó a la vez mis armas y a mí mismo 142. Y yo, Sócrates, también entonces pedía a los generales que te concedieran a ti el premio, y esto ni me lo reprocharás ni dirás que miento. Pero como los genera​les reparasen en mi reputación y quisieran darme el premio a mí, tú mismo estuviste más resuelto que ellos a que lo recibiera yo y no tú. Todavía en otra ocasión, señores, valió la pena contemplar a Sócrates, cuando el ejército huía de Delión 143 en retirada. Se daba la circunstancia de que yo estaba como jinete y él con la armadura de hoplita. Dis​persados ya nuestros hombres, él y Laques 144 se retiraban juntos. Entonces yo me tropiezo casualmente con ellos y, en cuanto los veo, les exhorto a tener ánimo, diciéndoles que no los abandonaría. En esta ocasión, precisamente, pude contemplar a Sócrates mejor que en Potidea, pues por es​tar a caballo yo tenía menos miedo. En primer lugar, ¡cuán​to aventajaba a Laques en dominio de sí mismo! En se​gundo lugar, me parecía, Aristófanes, por citar tu propia expresión, que también allí como aquí marchaba «pavo​neándose y.girando los ojos de lado a lado» 145, observan​do tranquilamente a amigos y enemigos y haciendo ver a todo el mundo, incluso desde muy lejos, que si alguno to​caba a este hombre, se defendería muy enérgicamente. Por esto se retiraban seguros él y su compañero, pues, por lo general, a los que tienen tal disposición en la guerra ni siquiera los tocan y sólo persiguen a los que huyen en desorden.

Es cierto que en otras muchas y admirables cosas po​dría uno elogiar a Sócrates. Sin embargo, si bien a propó​sito de sus otras actividades tal vez podría decirse lo mis mo de otra persona, el no ser semejante a ningún hombre, ni de los antiguos, ni de los actuales, en cambio, es digno de total admiración. Como fue Aquiles, en efecto, se po​dría comparar a Brásidas 146 y a otros, y, a su vez, como Pericles a Néstor y a Antenor 147 -y hay también otros-, y de la misma manera se podría comparar también a los demás. Pero como es este hombre, aquí presente, en origi​nalidad, tanto él personalmente como sus discursos, ni si​quiera remotamente se encontrará alguno, por más que se le busque, ni entre los de ahora, ni entre los antiguos, a menos tal vez que se le compare, a él y a sus discursos, con los que he dicho: no con ningún hombre, sino con los silenos y sátiros.

Porque, efectivamente, y esto lo omití al principio, tam​bién sus discursos son muy semejantes a los silenos que se abren. Pues si uno se decidiera a oír los discursos de Sócrates, al principio podrían parecer totalmente ridículos. ¡Tales son las palabras y expresiones con que están revesti​dos por fuera, la piel, por así decir, de un sátiro insolente! Habla, en efecto, de burros de carga, de herreros, de zapa​teros y curtidores 148, y siempre parece decir lo mismo con las mismas palabras, de suerte que todo hombre inexperto y estúpido se burlaría de sus discursos. Pero si uno los ve cuando están abiertos y penetra en ellos, encontrará, en primer lugar, que son los únicos discursos que tienen sentido por dentro; en segundo lugar, que son los más di​vinos, que tienen en sí mismos el mayor número de imáge​nes de virtud y que abarcan la mayor cantidad de temas, o más bien, todo cuanto le conviene examinar al que pien​sa llegar a ser noble y bueno 149.
Esto es, señores, lo que yo elogio en Sócrates, y mez​clando a la vez lo que le reprocho os he referido las ofen​sas que me hizo. Sin embargo, no las ha hecho sólo a mí, sino también a Cármides, el hijo de Glaucón, a Eutide​mo 150, el hijo de Diocles, y a muchísimos otros, a quienes él engaña entregándose como amante, mientras que luego resulta, más bien, amado en lugar de amante. Lo cual tam​bién a ti te digo, Agatón, para que no te dejes engañar por este hombre, sino que, instruido por nuestra experien​cia, tengas precaución y no aprendas, según el refrán, co​mo un necio, por experiencia propia 151.

Al decir esto Alcibiades, se produjo una risa general por su franqueza, puesto que parecía estar enamorado to​davía de Sócrates.

-Me parece, Alcibiades -dijo entonces Sócrates-, que estás sereno, pues de otro modo no hubieras intentando jamás, disfranzando tus intenciones tan ingeniosamente, ocultar la razón por la que has dicho todo eso y lo has colocado ostensiblemente como una consideración acceso​ria al final de tu discurso, como si no hubieras dicho todo para enemistarnos a mí y a Agatón, al pensar que yo debo amarte a ti y a ningún otro, y Agatón ser amado por ti y por nadie más. Pero no me has pasado desapercibido, sino que ese drama tuyo satírico y silénico está perfecta​mente claro. Así, pues, querido Agatón, que no gane nada con él y arréglatelas para que nadie nos enemiste a mí y a ti. 

-En efecto, Sócrates -dijo Agatón-, puede que ten​gas razón. Y sospecho también que se sentó en medio de ti y de mí para mantenernos aparte. Pero no conseguirá nada, pues yo voy a sentarme junto a ti.

-Muy bien -dijo Sócrates-, siéntate aquí, junto a mí. 

-¡Oh Zeus! -exclamó Alcibiades-, ¡cómo soy trata​do una vez más por este hombre! Cree que tiene que ser superior a mí en todo. Pero, si no otra cosa, admirable hombre, permite; al menos, que Agatón se eche en medio de nosotros.

-Imposible -dijo Sócrates-, pues tú has hecho ya mi elogio y es preciso que yo a mi vez elogie al que está a mi derecha. Por tanto, si Agatón se sienta a continuación tuya, ¿no me elogiará de nuevo, en lugar de ser elogiado, más bien, por mí? Déjalo, pues, divino amigo, y no tengas celos del muchacho por ser elogiado por mí, ya que, por lo demás, tengo muchos deseos de encomiarlo.

-¡Bravo, bravo! -dijo Agatón-. Ahora, Alcibiades, no puedo de ningún modo permanecer aquí, sino que a la fuerza debo cambiar de sitio para ser elogiado por Sócrates.

-Esto es justamente, dijo Alcibiades, lo que suele ocu​rrir: siempre que Sócrates está presente, a ningún otro le es posible participar de la compañía de los jóvenes bellos. ¡Con qué facilidad ha encontrado ahora también una ra​zón convincente para que éste se siente a su lado!

Entonces, Agatón se levantó para sentarse al lado de Sócrates, cuando de repente se presentó ante la puerta una gran cantidad de parrandistas y, encontrándola casualmen​te abierta porque alguien acababa de salir, marcharon di​rectamente hasta ellos y se acomodaron. Todo se llenó de ruido y, ya sin ningún orden, se vieron obligados a beber una gran cantidad de vino. Entonces Erixímaco, Fedro y algunos otros -dijo Aristodemo- se fueron y los deja​ron, mientras que de él se apoderó el sueño y durmió mucho tiempo, al ser largas las noches, despertándose de día, cuando los gallos ya cantaban. Al abrir los ojos vio que de los demás, unos seguían durmiendo y otros se ha​bían ido, mientras que Agatón, Aristófanes y Sócrates eran los únicos que todavía seguían despiertos y bebían de una gran copa de izquierda a derecha. Sócrates, naturalmente, conversaba con ellos. Aristodemo dijo que no se acordaba dé la mayor parte de la conversación, pues no había asisti​do desde el principio y estaba un poco adormilado, pero que lo esencial era -dijo- que Sócrates les obligaba a reconocer que era cosa del mismo hombre saber componer comedia y tragedia, y que quien con arte es autor de trage​dias lo es también de comedias 152. Obligados, en efecto, a admitir esto y sin seguirle muy bien, daban cabezadas. Primero se durmió Aristófanes y, luego, cuando ya era de día, Agatón. Entonces Sócrates, tras haberlos dormido, se levantó y se fue. Aristodemo, como solía, le siguió. Cuan​do Sócrates llegó al Liceo 153, se lavó, pasó el resto del día como de costumbre y, habiéndolo pasado así, al atar​decer se fue a casa a descansar.
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1 El más antiguo de los tres puertos de Atenas, a unos 4 Km. de la ciudad, en la costa oriental del Pireo; era a la vez uno de los 170 demos del Ática, de donde era oriundo Apolodoro, el narrador del diálogo.


2 La broma está en la manera en que es interpelado Apolodoro, con empleo de la fórmula oficial, usada en ceremonias y tribunales de justi�cia, a base del nombre de persona en nominativo y de la mención de su demo.


3 Personaje desconocido, que muy bien pudiera ser un nombre ficti�cio. H. THESLEFF, aThe Interrelation and Date of the Symposia of Plato and Xenophon», BICS 25 (1978), 168, apunta la idea de que su padre Filipo tenga algo que ver con el Filipo que aparece en el Banquete de Jenofonte.


4 No se sabe, ciertamente, quién puede ser este personaje. Algunos piensan que se trata del hermano de Platón que encontramos en la Repú�blica, pero la ignorancia e ingenuidad que demuestra hace pensar, más bien, que se trate, simplemente, de un homónimo del hermano de Platón. El despiste cronológico en que incurre nos indica que es un cronista poco serio que no se fija en los verdaderos propósitos e intenciones de Sócra�tes. Otro Glaucón, padre de Cármides, aparece mencionado en 222b.


5 Por ARISTÓFANES, Ran. 83 ss., sabemos que Agatón se había ausen�tado de Atenas y había marchado a la corte de Arquelao, rey de Macedo�nia, hacia el 405 a. C.


6 Otro de los demos de Atenas del que era oriundo también Aristófanes.


7 Seguimos la lectura de las ediciones de Burnet y Robin y la interpre�tación de la edición de Dover, ya que malakós (blando, tierno, impresio�nable) va muy bien con el carácter de Apolodoro, quien, en la muerte de Sócrates, sorprende a todos con un desesperado llanto (cf. Fedón 117d). No nos parece que haya razones convincentes para aceptar la otra varian�te, maniakós (loco, maniático), que pudo haberse introducido en algunos MSS. por influencia del verbo maínomai de cuatro líneas más abajo. De todas maneras, editores, traductores e intérpretes de este pasaje se muestran divididos entre una u otra variante. Sobre la cuestión, véanse, entre otros, los siguientes trabajos: H. NEUMANN, «On the madness of Plato's Apollodorus», TAPhA 96 (1965), 283-89; G. J. DE VRIES, «A note on Plato Symp. 173d», Mn. 19 (1966), 147, y «The philosophaster's Softness», ibid., 22 (1969), 230-32; J. D. MOORE, «The philosopher's frenzy», Mn. 22 (1969), 225-230; J. B. SKEMP, «The philosopher's frenzy», ibid., 23 (1970), 302-4.


8 La forma originaria de este proverbio ha sido muy discutida. Para los detalles de sus diversas transformaciones, véase el comentario de este pasaje en la edición de Dover y el trabajo de A. ALLEN, «Plato's prover�bial perversion», Hermes 102 (1974), 506-7.


9 No es, precisamente, HOMERO el que califica así a Menelao, sino Apolo, quien, en Il. XVII 587-8, intenta hacer volver a Héctor al comba�te. Los griegos, cuando citaban, raras veces especificaban el contexto exacto en el que se decían tales' o cuales palabras.


10 Cf. HOMERO, Il. X 224. Platón altera aquí el texto homérico que se cita también en Prot. 348d correctamente.


11 Primera mención del estado de recogimiento usualmente practica�do por Sócrates, parodiado por ARISTóFANEs en Las Nubes 634, que en este diálogo tiene particular importancia (cf., también, 175a, b, 220c-d; Fed. 84c, 95e, cte.). Frente a testimonios sin duda exagerados que hablan de éxtasis socráticos de días enteros, la meditación extática de Sócrates cuando se dirigía a la casa de Agatón suele considerarse histórica. J. N. FiNDLAY, Plato. The Written and Unwritten Doctrines, Londres, 1974, página 145, cree que, en esta meditación, Sócrates se concentraría en la idea de la Belleza en sí de la que luego iba a hablar. De ahí que autores como N. 1. Boussout.As, «Démon Socratique et Éros créateur dans le Banquet de Platon», Hellenica 25 (1972), 56-77, esp. pág. 58, vean en este incidente «la clave de toda la construcción metafísica del diálogo». Para una información general sobre este tipo de meditación socrática, véase A. J. FEsTuGIÉRE, Contemplation et vie contemplative selon Platon, París, 1936, reimp. 1967, págs. 69 y sigs., y J. LABORDERIE, Le dialogue platonicien de la maturité, París, 1978, págs. 175-178. Sobre la interpretación de este fenómeno socrático entendido erróneamente co�mo catalepsia, sonambulismo, cte., cf. A. TovAR, Vida de Sócrates, Ma�drid, 1966, págs. 107-8.


12 La gracia está en que Aristodemo, que no había sido invitado, se ve solo en la puerta sin Sócrates, el invitado.


13 Los invitados a un banquete griego eran acomodados en una espe�cie de lechos o klînai, generalmente bipersonales. Sobre la discutida colo�cación de Aristodemo al lado de Erixímaco y su posterior desaparición de la serie de oradores, véase F. MARTÍN FERRERO, «El puesto de Aristo�demo entre los comensales y su desaparición de la serie de oradores en el Banquete de Platón», CFC 5 (1973), 193-206.


14 Este comportamiento inusual de Agatón con sus esclavos se ha in�terpretado como un gesto de su humanidad en un día tan señalado para él como la celebración de su victoria teatral. Según DOVER (en su edición del diálogo, pág. 84), Agatón con esta actitud hace simultáneamente tres cosas: picar el amor propio de sus esclavos; jactarse de que éstos son tan hábiles que no necesitan supervisión, y explotar el hecho típico de que sea lo que sea lo que se ordene, siempre se obtiene lo que hay en la cocina y sirven los esclavos.


15 De acuerdo con la aplicación de la ley de capilaridad se puede ha�cer pasar el agua de un vaso lleno a otro vacío a través de un hilo de lana, cuyos extremos unen ambos vasos; el experimento sólo funciona si el vaso lleno está a un nivel más alto que el vacío. La idea de que la comunicación intelectual podría efectuarse por contacto físico era una creencia común entre los griegos, que encontramos también en el diálogo pseudoplatónico Teages 130d-e, y de la que hay huellas en el resto de la literatura griega, especialmente en Homero, Esquilo y Eurípides. Cf., sobre el tema, D. TA~T, «The touch of Socrates», CQ 8 (1958), 95-8�


16 Cifra evidentemente exagerada, pues 30.000 es el número tradicio�nal de ciudadanos atenienses a principios del s. N a. C., y en el teatro de Dioniso cabían, aproximadamente, unos 18.000 espectadores. La cifra de 30.000 era casi una expresión proverbial.


17 Han llamado la atención las abundantes referencias a Dioniso en este diálogo, lo que estaría en relación con el uso deliberado, por parte de Platón, de materiales y tradiciones religiosas en la línea de las refor�mas en este campo iniciadas por los poetas trágicos. Sobre la cuestión, cf. J. P. ANTON, « Some Dionysian referentes in the Platonic dialogues», CJ 58 (1962), 49-55, y D. SIDER, «Plato's Symposium as Dionysian Festi�val», QUCC, N. S. 4 (1980), 41-56.


18 Por varias fuentes antiguas sabemos que en un banquete antiguo después de la comida se procedía a la limpieza y retirada de las mesas, se distribuían coronas a los invitados, se hacían tres libaciones (a Zeus Olímpico, a los héroes y a Zeus Salvador), se entonaba un peán o canto de salutación en honor de Apolo y se pasaba a la bebida en común, servida por los esclavos.


19 Las continuas referencias al vino y a la bebida en general, así como su importancia en este diálogo, han sido muy bien analizadas por G. K. PLOCHMANN, « Supporting Themes in the Symposium), en � HYPERLINK http://J.P.ANTOx-G.L.KUSTAS ��J. P. ANTON G. L. KUSTAS� (eds.), Essays in Ancient Greek Philosophy, Albany, 1971, págs. 328-344, esp. pág. 331, y D. BABUT, «Peinture et dépassement de la réalité dans le Banquet de Platon», REA 82 (1980), 5-29, esp. pág. 29.


20 El hallazgo inesperado de algo bueno se atribuía convencionalmen�te al dios Hermes.


21 En la resistencia de Sócrates al vino y su capacidad para no em�briagarse nunca insiste también Alcibiades en 214a y 220a. Cf., igual�mente, JENOFONTE, Banqu. 9, 7.


22 La representación de esclavas tocando la flauta en los banquetes es frecuente en los vasos griegos. Estas pinturas dan a entender también que, cuando alguien estaba borracho, estas flautistas actuaban más como parejas sexuales que como acompañantes del canto (véase, al respecto, la edición de DOVER, pág. 87). En Prot. 347c-d, Sócrates afirma que el alquiler de flautistas en los banquetes es propio de gentes ignorantes y sin formación incapaces de sostener una conversación.


23 Melanipa, nieta del centauro Quirón, es la heroína de dos piezas perdidas de Eurípides, La prudente Melanipa y Melanipa cautiva. La cita procede de la primera y es el comienzo de un discurso didáctico de la heroína sobre el origen del mundo (cf. EURÍPIDES, fr. 484 N).


24 Podría pensarse que hay aquí una exageración en las palabras de Fedro. ya que debían de ser familiares por esta época las odas a Eros de SóFOCLES, Ant. 781-801, y de EURÍPIDES, Hip. 625-664. Pero ninguna de ellas era, en realidad, un elogio de Eros, pues en una se trata de la ruina que causa este dios y de los crímenes a que induce, incluso en el caso de personas justas, y la otra es una plegaria en contra de su violencia tiránica (cf. A. E. TAYLOR, Plato. The Man and his Work, Londres, 1926, reimpr. 1960, pág. 211, n. 2). En cambio, el fr. 327 de Alceo (cf. F. RODRÍGUEZ ADRADOS, Lírica griega arcaica, Madrid, 1980, fr. 85, pág. 327) suele considerarse como un auténtico himno a Eros.


25 Se trata del célebre sofista Pródigo de Ceos, bien conocido en la Atenas de finales del s. v a. C. (cf. Prot. 315cd), cuya famosa alegoría «Heracles entre el Vicio y la Virtud» o «La elección de Heracles» es resumida por .TENOFONTE, en Mem. II 1, 21-34.


26 En su Elogio de Helena 12, habla ISóCRATEs de aquellos oradores que han elogiado «a los mosquitos, a las sales y a cosas semejantes» y se está de acuerdo en que se refiere al sofista, de principios del s. rv a. C., Polícrates, que podría ser también el sabio al que alude aquí Fedro.





27 En Fedro 242b, afirma Sócrates que, excepto Simmias el tebano, nadie ha logrado, como Fedro, que se hicieran tantos discursos por su causa.


28 Gran parte de la temática de la comedia antigua se relacionaba fundamentalmente con el vino y el amor, dominios de Dioniso y Afrodi�ta, respectivamente.


29 Esta afirmación de Fedro no se ajusta a la verdad, ya que muchos poetas habían hablado de los padres de Eros, aunque con genealogías diferentes. Así, por ejemplo, Alceo lo hace hijo de Céfiro e Iris; Safo, de la Tierra y Urano o de Urano y Afrodita; Simónides, de Afrodita y Ares; ibico, del Caos; Eurípides, de Zeus; el mítico poeta licio Olén, de Ilitía, la diosa de los alumbramientos, etc. (cf., para los pasajes en cuestión, la edición de BURY, pág. 22). El propio Platón, en el mito que expondrá en 203b-e, lo hace hijo de Poros y Penía. Lo que posiblemente quiere decir Fedro es que Eros no tenía un mito propio ni una genealogía fija y determinada. Fedro cita a Hesíodo, Acusilao y Parménides, espe�cialistas en genealogías divinas, aunque en el caso de Eros no le atribuyen ninguna en concreto, salvo Acusilao, quien hace a Eros hijo de la Noche y el Éter (sobre este tema, véase «Le thème des généalogies d'Éros», del libro de F. LASSERRE, La figure d'Éros dans la poésie grecque, Lausa�na, 1946, págs. 130-149).


30 Cf. HESÍODO, Teog. 116 y ss.


31 Acusilao de Argos, cuya acmé- suele situarse en torno al 475 a. C., fue un célebre logógrafo, autor, en dialecto jonio, de varios libros en prosa de genealogías, basadas fundamentalmente en Hesíodo.


32 El sujeto de este fragmento de Parménides ha sido muy discutido; se ha pensado en Afrodita, en la Necesidad (Anánké), en la Justicia (Dí�ké), en un daímon, etc. (cf. Los filósofos presocráticos, vol. I, B.C.G. 12, Madrid, 1978, fr. 1056, pág. 482). Este pasaje ha sido citado también con ligeras variantes por ARISTÓTELES, Met. 983b17 ss., y por PLUTARCO, Erot. 756e-f (cf. H. MARTIN, «Amatorius, 756E-F: Plutarch's citation of Parmenides and Hesiod», AJPh 90 [1969], 183-200). Dado que Pla�tón, en Prot. 315e ss., pone a Fedro en el círculo de los oyentes de Hi�pias, C. J. CLASSEN, «Bemerkungen zu zwei griechischen Philosophiehis�torikern», Ph¡Iologus 109 (1965), págs. 175-81, ha pensado que tanto Platón como Aristóteles se han servido para este pasaje de un escrito de Hipias.


33 La existencia de ejércitos compuestos por amantes y amados, espe�cialmente en las comunidades espartanas y dorias en general, ha sido muy bien estudiada por E. BETHE, «Die dorische Knabeliebe, ihre Ethik und ihre Idee», RhM 62 (1907), 438-75. Un ejército de amantes y amados se cita también en JENOFONTE, Banqu. 8, 32, sólo que en boca de Pausa�nias, lo que es un indicio seguro para F. LASSERRE de la existencia de este tema en la literatura erótica contemporánea de la juventud de Fedro (cf. « Erōtikoi Iógoi», MH 1 [1944], 174). En estas palabras de Fedro se ha querido ver una alusión a la famosa «Liga Sagrada» formada por Górgidas o Epaminondas hacia el 378 compuesta por parejas de amantes homosexuales que tuvo una actuación brillantísima en varias batallas (cf. K. J. DOVER, «The Date of Plato's Symposium», Phronesis 10 [1965], 2-20).


34 Expresión homérica (cf. Il. X 482; XV 262; Od. IX 381).


35 El ejemplo de Alcestis como la más alta especie de amor aparece también, más adelante, en boca de Diotima (cf. 208d). Aunque Frínico Y Antífanes trataron también el mito de esta heroína, es muy probable que la fuente de Platón fuera la Alcestis de Eurípides (cf. P. VICAIRE, Platon, critique littéraire, París, 1960, págs. 172-3).


36 En contraposición con el guerrero, el músico era considerado, a veces, como un cobarde. En la Antíope de Eurípides había un debate sobre este tema (cf. EURÍPIDES, fr. 184-8 N.) en el que se enfrentaban Anfión y Zeto, representantes de la vida contemplativa y activa, respecti�vamente.


37 La saga de Orfeo nos es conocida por fuentes posteriores a Platón, fundamentalmente por PAUSANIAS, IX 30, OVIDIO, Met. X 1 ss., y sobre todo Virgilio, Geórg. 453-527. De las modificaciones que hace aquí Fe�dro de esta leyenda la más llamativa es justamente la relacionada con la muerte del héroe, ya que tradicionalmente ésta se produjo a manos dé las ménades o bacantes por su desprecio o irreverencia hacia Dioniso (cf. EsQun.o, Las Básaras, frs. 23-25 N.), y no por un acto de cobardía.


38 Se suponía que las almas de ciertos héroes legendarios seguían vi�viendo después de su muerte en unas islas utópicas situadas en algún lugar del Océano occidental. Entre los primeros autores griegos en men�cionar unas Islas de los Bienaventurados o de los Afortunados están PÍN�DARO (cf. Ol. II 79-80) y HESÍODO (cf. Trab. 170-3). HOMERO, en cambio, habla de Campos Elisios para la misma idea (cf. Od. IV 561-9). La loca�lización de Aquiles en estas islas después de su muerte aparece también en los llamados cescolios áticos», concretamente en el conjunto de estos escolios que se conoce con el nombre de Canción de Harmodio (cf. F. J. CUARTERO, «Estudios sobre el escolio ático», BIEH 1 [19671, 5-38, esp. págs. 20-21, y RODRÍGUEZ ADRADOS, Lírica griega arcaica..., págs. 110-111, frs. 87-90). Desde un punto de vista general sobre el tema, véase F. HOaIMEL, Die Inseln der Seligen in Mythus und Sage der Vorzeit, Mu�nich, 1901 y, más recientemente, J. G. GRIFFITHS, «In Search of the Isles of the Blest», G. and R. 16 (1947), 122 y sigs.


39 Cf. HOMERO, Il. IX 410-16 y XVIII 88-96.


40 La relación entre Aquiles y Patroclo se ve en Homero como una relación meramente amistosa entre héroes, pero desde época clásica se entendía como una relación homosexual, y posiblemente es Esquilo el primero en retratar a Aquiles como amante de Patroclo. El tema ha sido muy bien estudiado por W. M. CLARKE, «Achilles and Patroclus in Lo�ve», Hermes 106 (1978), 381-396.


41 Esquilo dio una visión erótica de la relación Aquiles-Patroclo en su trilogía Los Mirmidones-Las Nereidas-Los Frigios. Para la interpreta�ción esquílea de esta relación, cf. K. J. DOVER, Greek Homosexuality, Cambridge, 1978, págs. 197-8.


42 Cf. HOMERO, Il. Il 673-4.


43 Cf. ibid., XI 786 ss. Este extenso conocimiento libresco que mues�tra aquí Fedro pone de manifiesto que sabe corregir a un poeta con otro, a Esquilo con Homero. Cf. VICAIRE, Platon..., pág. 159.


44 El ejemplo de la relación Aquiles-Patroclo descrito por Fedro se ha entendido como una preparación anticipadora de la relación más com�pleja entre Sócrates y Alcibiades que se expondrá más adelante (cf. 22od-221c). Sobre la cuestión, véase D. CLAY, «The tragic and comic Poet of the Symposium», Arion 2, 2 (1975), 238-61, esp. pág. 246.


45 Según HESÍODO, Teog. 190 ss., Afrodita nace de una blanca espu�ma salida de los genitales de Urano cercenados por su hijo Crono. En cambio, para HOMERO, Il. V 370-430, Afrodita es hija de Zeus y Dione. Pausanias utiliza aquí ambas genealogías para confirmar la existencia de dos Afroditas distintas. Por otra parte, el historiador PAUSANIAS nos in�forma de templos atenienses en honor de ambas Afroditas: en I 14, 6 y 19, 2 (para Afrodita Urania) y en 1 22, 3 (para Afrodita Pandemo).


46 Esta distinción de Pausanias del doble Eros recuerda bastante a la doble Eris descrita por HESÍODO, Trab. 12 ss., una buena y otra mala, que sustituye a la única Eris de la tradición (cf., sobre el tema, W. JAE�GER, Paideia: los ideales de la cultura griega, México, 19622, págs. 571-2).


47 En esta idea, que PAUSANIAS repite en 183d, ha querido encontrar�ROBIN (cf. su edición del diálogo, págs. L y 15, n. 3) el desarrollo de un formalismo moral que recuerda al pensamiento estoico: hacer abstrac�ción de la materia y atender sólo a la forma.


48 Es decir, Zeus y Dione.


49 Urano, que es mutilado por Crono mucho antes de que naciera Zeus, hijo de éste.


50 Esta frase se ha considerado tradicionalmente como una glosa interpolada.


51 Sobre la idea de que los hombres son más inteligentes que las mu�jeres como reflejo del tratamiento de la mujer por los griegos antiguos, véase K. J. DOVER, Greek popular morality in the time of Plato and Aristotle, Oxford, 1974, págs. 95-102.


52 Es decir, Atenas. Esta parte del discurso de Pausanias en la que se exponen las normas sobre la pederastia en Atenas, Élide, Beocia, La�cedemonia y Jonia es, junto con el discurso Contra Timarco de Esquines, una de las fuentes más importantes para el conocimiento de la actitud griega frente a la homosexualidad. Para un minucioso análisis de todo este pasaje, véase K. J. DOVER, «Érós and Nómos (Plato, Symposium 182A-185C)», BICS 11 (1964), 31-42, y Greek Homosexuality..., págs. 81 y sigs., y 190 y sigs.


53 Durante las fiestas de las Panateneas del 514 a. C., Aristogitón y su amado Harmodio conspiraron para matar a los tiranos Hiparco e Hipias, hijos de Pisístrato, ya que según TUCÍDIDES, VI 54-9, el primero pretendía también el amor de Harmodio. Pero sólo lograron matar a Hiparco, muriendo Harmodio en la refriega; Aristogitón fue condenado a muerte. Aunque Hipias se mantuvo en el poder hasta el 510 a. C., la tradición popular consideró a estos amantes como los auténticos liber�tadores de Atenas de la tiranía y fundadores, por tanto, del régimen de�mocrático (cf. los escolios compuestos en su honor citados en la n. 38).


54 La idea de que la violación del juramento de amor no tiene castigo por parte de los dioses era proverbial y remonta a Hesíodo (cf. HESÍODO, Obras y Fragmentos, B.C.G. 13, Madrid, 1978, fr. 124, pág. 258).


55 Expresión homérica (cf. Il. 1171) referida al sueño de Agamenón.


56 Juegos de palabras similares, con asonancia y simetría, fueron puestos de moda por Gorgias y su influencia en la oratoria de finales del s. v. y principios del IV a. C. es evidente (cf. VICAIRE, Platon..., pág. 308).


57 Este incidente del hipo de Aristófanes, aparentemente intrascen�dente, ha dado lugar ya desde la Antigüedad a innumerables interpreta�ciones, muchas de ellas recogidas en la edición de BURY (pág. XXII). Para algunas de las interpretaciones modernas, véase S. ROSEN, Plato 's SYmposium, New Haven-Londres, 1968, págs. 90 y sigs. Entre las teorías más llamativas propuestas para explicar este hipo queremos destacar aquí las siguientes: a) Que se trata de una venganza de Platón ridiculizando así a Aristófanes, que, en Las Nubes, se había burlado de Sócrates. Es ya una teoría antigua que, en época moderna, ha sido defendida especial�mente por V. BRoc~, «Sobre el Banquete de Platón», en Fstudios sobre Sócrates y Platón, Buenos Aires, 1940 (19452), págs. 42-81. b) Para varios intérpretes la función de este incidente es posponer la intervención de Aristófanes y alterar, así, el orden dialéctico de los discursos, bien para romper una especie de composición anular que se formaría con el orden: Fedro / Pausanias / Aristófanes / Erixímaco / Agatón, pues los discursos de Fedro y Agatón y los de Pausanias y Erixímaco son pareci�dos y se relacionan entre sí (es la tesis sustentada por G. GIERSE, «Zur Komposition des platonischen Simposion», Gymnasium 77 (19701, 49-76), bien para hacer seguir al poeta trágico después del cómico (tesis manteni�da por varios autores, entre ellos, por M. W. IsENBERG, The Order of the Discourses in Plato's Symposium, Chicago, 1940, y CLAY, c The tra�gic...»), o bien, ya más sofisticadamente, para conseguir con los cuatro primeros discursos una unidad armónica, en la que el discurso de Fedro representaría la unidad, el de Pausanias la dualidad y el de Aristófanes, que cerraría este conjunto, la tríada, símbolo de la totalidad en las cos�mogonías antiguas (es la teoría de E. HOFFMANN, Über Platons Sympo�sium, Heidelberg, 1947). c) W. K. C. GUTHRIE, A History of Greek Phi�losophy, vol. IV, Cambridge, 1975, pág. 382, se fija en que Erixímaco significa «que combate el eructo», lo cual podría haberle sugerido a Pla�tón la idea del hipo. d) Para TAYLOR, Plato..., pág. 216, se trataría de un mero recurso literario, una broma que, de no producirse, provocaría un vacío en el programa de la velada. e) Según J. L. PENNVILL, «Men in Love. Aspects of Plato's Symposium», Ramus 7 (1978), 149, lo que se pretendía con este incidente era hacer ver que, en definitiva, el poeta depende del demiurgo, que la expresión del arte depende de los medios físicos de la técnica. f) De acuerdo con G. K. PLOCHMANN, «Hiccups and Hangovers in the Symposium», Bucknell Review XI (1963), 1-18, cuando Erixímaco le responde a Aristófanes que hará «las dos cosas», ello significa no sólo un cambio de personas, sino también de contenido en los discursos, ya que lo que se esperaría era que Aristófanes tratara el tema del amor de manera general como pasión universal, mientras que Erixímaco debería de hablar de la filogénesis de este sentimiento y sus posibles mutaciones, pero, como se ve luego, ocurre exactamente a la inversa. g) Por último, DOVER (cf. el comentario a este pasaje en su edición) piensa que la comedia antigua está llena de incidentes relaciona�dos con procesos fisiológicos y ninguno de los comensales era más apro�piado que Aristófanes para que le sucediera un hipo, que, por otra parte, sería lo menos escandaloso que le podía suceder a quien ha comido mu�cho. Por lo demás, Platón pudo haber sugerido con este incidente que Aristófanes, ingeniosamente, gana tiempo para preparar mentalmente su discurso y que Erixímaco, por su parte, está ansioso de sorprender a la concurrencia con sus conocimientos medicinales.


58 La omnipotencia de Eros, tema en el que también insistirá luego Aristófanes (cf. 189c), es uno de los tópicos más frecuentes de la literatu�ra erótica griega antigua, especialmente en la poesía. El pasaje de SÓFOCLES, Ant. 781 ss. es posiblemente uno de los textos más significativos sobre este tema y fuente de inspiración de varios autores tardíos (cf. L. CASTIGLIONI, «Érōs aníkate máchan», en Convivium. Festgabe fiir K. Zie�gler, Stuttgart, 1954, págs. 1-13, y J. DE ROMn.LY, «L'excuse de l'invinci�ble amour dans la tragédie grecque», en Miscellanea tragica in honorem J. C. Kamerbeek, Amsterdam, 1976, págs. 309-321).


59 Una definición similar de la medicina se encuentra también en HIPÓCRATES, De flatibus 1. Las «operaciones amorosas» (tà erōtiká) de que habla Erixímaco en su definición de la medicina, de la música, de la astronomía y de la adivinación corresponderían, en la moderna terapia de radiación, a las oscilaciones emanadas de las células vivas, que al pa�recer estarían en armonía con las radiaciones cósmicas pertinentes (cf., sobre este aspecto, G. DiEz, «Platons Symposion. Symbolbezüge und Symbolverstándnis», Symbolon IV (1979), 72 y n. 23.


60 La idea de que la salud consiste en una adecuada proporción entre los elementos contrarios del cuerpo es un lugar común de la antigua me� dicina que se remonta posiblemente al médico Alcmeón de Crotona, dis�cípulo de Pitágoras (cf. G. S. KIRK-J. E. RAVEN, Los filósofos presocrá�ticos, ed. Gredos, Madrid, 1969, págs. 329-330, y Los filósofos presocrá�ticos..., pág. 261).


61 Alusión a Agatón y a Aristófanes. Asclepio en HOMERO aparece como médico (cf. Il. IV 194) que aprendió del centauro Quirón (cf. Il. IV 219), y HESÍODO lo hace hijo de Apolo (cf. Hesíodo. Obras y frag�mentos, B.C.G. 13, Madrid, 1978, fr. 51, pág. 239), y como dios tenía culto en muchos lugares. Desde muy pronto se introdujo la tendencia entre los profesionales de la medicina a considerarse descendientes suyos y denominarse asclepíadas, viendo en él al fundador de la medicina.


62 Fragmento de Heráclito de Éfeso, mencionado también en Sofista 242e, que aparece citado de diferentes maneras en varios autores antiguos (cf. KIRK-RAVEN, op. cit., págs. 273 y 274, n. 1, y Los filósofos presocrd�ticos..., pág. 386). La doctrina de Heráclito expresada en este fragmento es la de que el universo se mantiene por una operación simultánea de tensiones contrarias.


63 Cf. PLATÓN, Rep. 376e, donde se afirma que la educación atenien�se es, desde tiempo inmemorial, la gimnasia para el desarrollo del cuerpo y la música para la formación del alma. La práctica educativa usual con�sistía en enseñar a los jóvenes a memorizar poesía y cantarla con acom�pañamiento de la lira.


64 En lugar de las dos Afroditas citadas por PAUSANIAS, en 180d-e, coloca aquí Erixímaco dos de las Musas que aparecen en la lista de HE�SÍODO, Teog. 75-79, a las que posteriormente se les asignó funciones par�ticulares (cf. PLUTARCO, Quaest. conviv. 9, 14). No se ve muy bien la relación que arbitrariamente establece Erixímaco entre la Musa Polimnia y Afrodita Pandemo (cf. ROSEN, Platós..., págs. 115 y sigs. y L. ROBIN, La théorie platonicienne de l'amour, París, 1933 [reimpr., 19641, pá�gina LV, n. 1).


65 Para los griegos, la astronomía incluía también fenómenos de me�teorología.


66 En esta contestación de Aristófanes, llena de fina ironía, ha queri�do ver G. L. Kourxoumi3oussis, «Interpretation der Aristophanesrede im Symposion Platons», Platon 20 (1968), 202-3, una alusión al discurso de Erixímaco. Para una interpretación diferente cf. G. STÉGEN, «Platon, Banquet 189b», Latomus 26 (1967), 195.


67 Este juicio de Axistófanes es también exagerado, ya que un culto a Eros desde tiempos antiquísimos había al menos en la ciudad beocia de Tespias, donde cada cuatro años se celebraban certámenes musicales Y atléticos en su honor (cf., ahora, sobre el tema, S. FASCE, Eros. La figura e il culto, Génova, 1977).


68 En muchos mitos de culturas primitivas la idea de la androgineidad juega un importante papel, como puede comprobarse por los libros de M. DELCOURT, Hermafrodita, Barcelona, 1969, y de H. BAUMANN, Das doppelte Geschlecht, Berlin, 1955. De acuerdo con opiniones modernas de médicos, sexólogos y psicológos, etc., cada persona tiene en sí misma en forma desviada las características del sexo contrario. Para un origen babilónico del mito del andrógino, véase K. ZIEGLER, «Menschen- und Weitenwerden», NJKA XXXI (1913), 527; para el tratamiento platónico de este mito pueden consultarse los siguientes trabajos: J. BoLLAK, «Le mythe d'Aristophane dans le Banquet de Platon», REG 75 (1962), IX-X; L. BRISSON, «Bisexualité et médiation en Grèce ancienne», NRP7 (1973), 27-48; K. J. RECKFORD, «Desire with hope. Aristophanes and the comic catharsis», Ramus 3 (1974), 41-69; J. HANI, «Le Mythe de l'Androgyne dans le Banquet de Platon», Euphrosyne XI (1981-2), 89-101.


69 La relación sol-hombre, tierra-mujer, luna-andrógino tiene que ver con la concepción del ser humano como microcosmos, reflejo exacto del macrocosmos, según la doctrina jónica de la escuela hipocrática, que en cierta medida se expone también en el Timeo 33b, 40a y 44d: todos los seres vivos tienen una phyysis a semejanza del cosmos (cf. DIEZ, Platons..., Págs. 58 y 72, n. 28). La bisexualidad de la luna por estar situada entre el sol y la tierra era mencionada por el historiador Filócoro de Atenas (ss. In-rv a. C.) y aparece también en el himno órfico IX 4.


70 Según HOMERO, los hermanos gigantes Esfialtes y Oto aprisiona�ron, en cierta ocasión, a Ares durante un año (cf. Il. V 385 ss.), e inten�taron escalar el cielo a través de los montes Pelión, Ossa y Olimpo para derrocar a Zeus (cf. Od. XI 307-320). La referencia aquí a Homero es para dar más autoridad a la invención dei andrógino (cf. VICAIRE, Pla�ton..., pág. 97).





71 M. G. BONANNO, «Aristofane in Platone (Pax 412 et Symp. 190c)», MCr. X-XII (1975-77), 103-112, esp. pág. 107, ha puesto en relación to�do este pasaje de 190b-d con la La Paz 403-422 de ARISTÓFANES.


72 PLUTARCO, Erot. 24, habla de cortar huevos (evidentemente, du�ros) con crines, como expresión proverbial para aludir a la facilidad con la que los amantes sé separan, a pesar de su unión aparentecríente firme. Otros intérpretes ven en ello una referencia a las prácticas de adivinación órficas por medio del examen de huevos. En todo caso, aquí se trata de comparar la facilidad con la que Zeus divide a estos poderosos seres.


73 Entre las funciones de Apolo estaba también la de ser médico (cf. Crát. 405a ss.). A estas funciones alude también Agatón en su discurso (cf., más adelante, 197a).


74 Al parecer, no son las cigarras las que paren en la tierra, sino ciertas especies de saltamontes.


75 ARISTÓTELES, en De gen. anim. 722b, resumiendo la teoría genética de Empédocles, habla de que lo masculino y lo femenino tienen cada uno como un símbolo, es decir, una parte o contribución del ser que se genera (cf. Los filósofos presocráticos, B.C.G. 24, vol. II, Madrid, 1979, fr. 396, pág. 218). La comparación, un poco después, con los len�guados procede del propio ARISTÓFANES, Lis. 115-6.


76 Única referencia de la literatura ática clásica que reconoce explíci�tamente la existencia de la homosexualidad femenina (cf. DOVER, Greek Homosexuality..., pág. 172; para la traducción aquí de hetairístriai por «lesbianas», cf. ibid., pág. 182, nn. 34 y 36). «Lesbiana» (lesbiázein, lesbízein), en la Antigüedad, aludía más bien a la capacidad de inventiva sexual en general (cf. M. FERNÁNDEZ-GALLANO, «Safo y el amor sáfico», en El descubrimiento del amor en Grecía, Madrid, 1959, págs. 9-54, esp. pág. 43, y W. KROLL, «Lesbische Liebe», en RE, XXIII (1924), cols. 2100-2).


77 Alusión a la destrucción, en el 385 a. C., de la ciudad arcadia de Mantinea por parte de los espartanos, y a la dispersión de sus habitan�tes en cuatro asentamientos separados (cf. JENOFONTE, Hel. V 2, 5-7). Para la relación de este hecho con la fecha real de composición del diálo�go, véase Introducción.


78 La relación de Sócrates con la magia, encantamiento, hechizo y fenómenos similares aparece, con relativa frecuencia, en los diálogos pla�tónicos (cf. Cárm. 155e, 157c, 176b; Men. 80a-b, etc.).


79 La primera formulación de este pensamiento se encuentra en HO�MERO, Od. XVII 218; también se vuelve a encontrar en PLATÓN, Lis. 214a, y Rep. 329a. En este mismo diálogo, Erixímaco dice lo mismo referido a lo desigual.


80 Jápeto, padre de Atlas, Prometeo y Epimeteo, era el más viejo de los Titanes, mientras que Crono, padre de Zeus, era el más joven. En el uso ático, llamar a alguien Crono o Jápeto denotaba ser muy anti�cuado y estar pasado de moda (cf. ARISTÓFANES, Nub. 929, 998).


81 Los hechos en relación con los dioses a que se refiere aquí Agatón son los que narra HESÍODO, Teog. 147-210 y 453-506. En los fragmentos de Parménides que conocemos no hay ninguna alusión a estos hechos, aunque sí se encuentra en ellos el concepto de Necesidad (Anánkē) divini�zado (cf. Los filósofos presocráticos, B.C.G. 12, vol. I, Madrid, 1981, fr. 1053, pág. 482). Para la crítica, aquí, de Agatón al contenido didácti�co de la poesía hesiódica, véase VICAIRE, Platon..., págs. 103-104.


82 Cf. Il. XIX 91-94, donde se habla de Ate, la funesta hija de Zeus que inspira en los hombres la locura y malas decisiones que le llevan a su ruina.


83 La presencia de Eros entre flores y jardines, en general, es uno de los lugares de estancia más preferidos de esta divinidad, como se refle�ja también en la pintura de los vasos griegos en los que aparece muchas veces asociado con motivos florales o sosteniendo flores en sus manos (cf., sobre el tema, W. M. CLARKE, «The God in the Dew», AC 43 [1974], 57-73, esp. págs. 60 y sigs.).


84 La expresión se la atribuye ARISTÓTELES, Ret. 1406a17-23 al rétor del s. Iv a. C., Alcidamante, de la escuela de Gorgias. PÍNDARO llama a la ley «reina de los hombres y dioses» (cf. fr. 169, en G. KIRKWOOD, «Selection from Pindar», APhA [1982], 347-9).


85 De SÓFOCLES, Tiestes (cf. fr. 235 N.), dicho no de Eros, sino de Andnkē (Necesidad).


86 Ares se enamoró de Afrodita, esposa de Hefesto quien sorprendió a los dos amantes en la cama, episodio que cuenta HOMERO, Od. VIII 266-366.


87 De EURÍPIDES, fr. 663 N. Agatón, que ya había hecho alusión a Hesíodo y a Homero y que había citado a Sófocles, menciona ahora el final de un verso proverbial de la Estenebea de Eurípides. A juzgar por el gran número de autores que citan este verso parece que se trata de una idea muy aceptada por los antiguos (cf. VICAIRE, Platon..., pági�na 173, y L. GIL„ Los antiguos y la «inspiración» poética, Madrid, 1966, página 70).


88 Puede que se trate de dos versos de alguna obra del propio Aga�tón, aunque son hexámetros y ello es poco frecuente en un poeta trágico. Por esta razón se ha pensado también en una cita de algún autor desco�nocido. Tampoco debe descartarse la posibilidad de una improvisación debida a la inspiración del poeta Agatón en ese momento (cf. VICAIRE, Platon..., pág. 177).


89 Varios intérpretes de este diálogo coinciden en considerar a esta última parte del discurso de Agatón como un verdadero himno a Eros en su calidad de dios de la poesía tal como lo había calificado en 196e (cf. PENWII.L, «Men...», pág. 154); sería un himno en prosa a las dotes de este dios que podría competir con cualquier otro himno en verso «tan�to por el equilibrio armónico de su composición como por su sonoridad musical» (cf. W. JAEGER, Paideia..., pág. 577).


90 Esta mezcla de diversión y seriedad recuerda también el final de la Defensa de Helena de Gorgias, a la que su propio autor califica de paígnion, una composición pensada para ser admirada por su elocuencia y maestría estilística, pero vacía de contenido.


91 En Od. XI 633-5, donde se describe el temor que se apodera de Ulises al pensar que Perséfone podrá enviarle desde el Hades la cabeza de la Gorgona, monstruo terrible. La leyenda de que la contemplación de la Gorgona Medusa convertía a la gente en piedra se encuentra, en cambio, en PÍNDARO, Pít. X 44-8, y otros autores. Sócrates aquí hace un juego de palabras con los nombres de Gorgias y Gorgona.


92 Cf. 177d.


93 Adaptación de un verso de EURÍPIDES, Hip. 612. La expresión se hizo popular y la emplea también con gran efecto ARISTÓFANES, Ran. 101, 1471; Tesmof. 275.


94 Es decir, prescribió los sacrificios que habrían de posponer la epi�demia durante diez años. Si se alude con ello a la famosa peste del 430 a. C., descrita por TUCÍDIDES, II 47, la historia que cuenta Sócrates ha�bría tenido lugar en el 440 a. C. (Sobre la cuestión, véase el trabajo de S. LEvrN ya citado en n. 39 de la Introducción.) Situaciones similares en las que algún experto religioso conseguía posponer algún tipo de azote divino, las encontramos en HERóDOTO, I 91 ss., y en el propio PLATÓN, Leyes 642d, donde se nos dice que Epiménides el Cretense profetizó la invasión persa y su fracaso.


95 Preferimos traducir los vocablos griegos daímón y daimónios por «démon» y «demónico», en lugar de por «genio», «espíritu», etc., ya que estas traducciones son más usuales en la moderna investigación de la demonología platónica. Se trata de uno de los términos más complejos del vocabulario filosófico y religioso griego. Entre los poetas se usa libre�mente para expresar la divinidad, bien como sinónimo de theós (Home�ro), bien como designación de seres divinos de rango inferior a los theoí (Hesíodo), o bien como hijos simplemente de los dioses (cf. PLATÓN, Apol. 27b-e). La caracterización aquí de Eros, por parte de Diotima, como démon hay que entenderla como entidad metafísica cósmica inter�mediaria entre los dioses y los hombres (véase, sobre el tema, F. P. HA�GER, «Dämonen», en J. RITTER-R. EISLER, Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. II, Darmstadt, 1972, pág. 20; para la cuestión concreta del démon socrático, cf. TovAR, Vida de Sócrates..., págs. 259-275, y A. CAMARERO, Sócrates y las creencias demónicas griegas, Bahía Blanca, 1968).


96 La idea de que Eros actúa como un vínculo (syndesmos) que man�tiene unido el universo recuerda la de PLATÓN, Gorg. 508a, donde se afirma que la amistad es una de las cosas que mantienen en cohesión el universo (cf. JAEGER, Paideia..., pág. 579, n. 54).


97 La divinidad puede comunicarse con los hombres a través del sue�ño, como hace Zeus con Agamenón en Il. II 5 ss.


98 El mito que se expone a continuación sobre el nacimiento de Eros suele considerarse como una de las páginas más poéticas de Platón (cf. A. VANHOYE, «Deux pages poétiques de Platon (Banquet, 203b-203e)», LEC XX (1952), 3-21, que ve la función de este mito en precisar lo que debe entenderse por demon intermediario, ilustrando de esta manera las conclusiones a las que anteriormente habían llegado Sócrates y Diotima de común acuerdo). Para las interpretaciones posteriores de este mito por parte de Plutarco, Plotino, el neoplatonismo y el cristianismo, véase ROBIN, La théorie..., págs. 103-7.


99 Penía es, evidentemente, la personificación de la Pobreza tal como se encuentra en el Pluto de Aristófanes, escrita unos años antes de este diálogo. Poros no es la personificación de su contrario, ya que éste es Pluto. De acuerdo con su etimología y con las características que le asig�na Diotima en 203d podría equivaler al español Recurso. La concepción de Poros como esfuerzo dinámico, alimentado por un perpetuo deseo que da plenitud a la vida y que es expresión de la valentía del hombre puede decirse que es creación de Platón (cf. F. NOVOTNY, «Poros, père d'Éros» [en checo, con resumen en francés], LF 7 [1959], 39-49). Metis, la Prudencia, es la primera esposa de Zeus (cf. HESíODO, Teog. 886) y madre de Atenea (cf. HESÍODO, fr. 343).


100 Sobre al aspecto de Eros como algo intermedio (metaxy), véase, especialmente, R. DEmos, «Eros», The Journal of Philosophy 13 (1934), 337-45, en especial págs. 340 y sigs.


101 La elección aquí del término «creación» para ejemplificar las dis�tintas connotaciones de algunas palabras puede deberse a la mención de Agatón en 196e. Para el concepto de pofsis descrito en este lugar, cf. E. LLEDÓ, El concepto de «Poíēsis» en la Filosofía griega. Heráclito. Sofistas. Platón, Madrid, 1961, págs. 84 y sigs., y, desde una perspectiva más general, D. ROMERO DE SOLÍS, Poíēsis. Sobre las relaciones entre filosofía y poesía desde el alma trágica, Madrid, 1981.


102 Dado que el vocablo griego dolerós «engañoso» no es muy común en la prosa ática y que, por otra parte, recuerda el epíteto sálico dolóplo�ke «tejedora de engaños» aplicado a Afrodita, se ha pensado que tene�mos aquí una cita poética. Otros, en cambio, lo consideran una glosa.


103 En este pasaje se ha fijado recientemente F. RODRÍGUEZ ADRADOS, «La teoría del signo lingüístico en un pasaje del Banquete platónico», RSEL 10, 2 (1980), 331-37, para explicar la distinción platónica de un uso genérico y otro específico en la palabra érōs, lo que implica la ausen�cia del binarismo tan característica de nuestro autor.


104 Alusión evidente a lo que había dicho Aristófanes en 191d-193d, como se ve claramente por lo que se refiere en 212c.


105 Que lo único que valoramos como perteneciente a nosotros es el bien, es una idea favorita de PLATÓN (cf. Cárm. 163c; Lis. 222a; Rep. 586e).


106 Esta definición se ha entendido como típica de lo que es amor platónico. Véase, sobre el tema, L. A. KOSMAN, «Platonic Love», en W. H. WERKMEISTER (ed.), Facets of Plato's Philosophy, Amsterdam, 1976, págs. 53-69. IAEGER, pág. 581, n. 64, ha puesto esta definición en relación con el concepto aristotélico de philautía o amor de sí mismo tal como el estagirita lo define en Ét. Nic. IX 8.


107 Ilitía es la diosa que presidía los alumbramientos, en los que esta�ban presentes una o varias Moiras que asignaban al recién nacido el lote que le correspondía en vida. La Belleza personificada asume, aquí, los papeles de ambas en toda clase de parto, material y espiritual.


108 En esta parte del discurso de Diotima se ha querido ver una postu�ra diferente de Platón frente a la idea de la inmortalidad del alma, una de las doctrinas fundamentales de su filosofía de la madurez expuesta en Fedón, Menón y Fedro. Se ha hablado de un cierto escepticismo de Platón en esta materia cuando escribe el Banquete. La cuestión ha sido muy debatida y para una amplia información véase GurmuE, A history.... vol. IV, págs. 387-392. Lo que Platón dice aquí, al respecto, debe verse como una ampliación de su teoría de la inmortalidad; Platón no tenía por costumbre reconciliar lo que dice en una obra con lo que había dicho previamente en otra, por lo que muchas veces es difícil decidir si ha cam�biado de opinión o si está expresando aspectos diferentes del mismo pro�blema (cf. DovEA, Greek Homosexuality..., pág. 160, n. 9). Lo que aquí expone su autor es, simplemente, el afán del hombre por hacerse inmortal en esta vida a través de su prole. En todo el diálogo no hay ni una palabra que aluda a que el alma sea perecedera.


109 Hexámetro de autor desconocido. Se piensa que pueda tratarse de la propia Diotima (Platón), parodiando lo que Agatón había hecho también en 197c.


110 Legendario rey del Ática, que, sabiendo por el oráculo de Delfos que unos invasores dorios conseguirían apoderarse de Atenas si respeta�ban la vida de su rey, se disfrazó de mendigo y logró que lo mataran, con lo que los invasores desistieron de tomar la ciudad. Sus hijos fueron Androclo y Neleo (cf. HERÓDOTO, V 65-76).


111 Licurgo es el semilegendario legislador de Esparta considerado co�mo el creador de las leyes e instituciones espartanas (que Diotima deno�mina sus «hijos») calificadas de salvadoras de Lacedemonia por el poder militar que otorgaron a Esparta, y de la Hélade por el papel de Esparta en las Guerras Médicas.


112 Poeta y legislador ateniense, de principios del s. vi a. C., que con sus reformas constitucionales puso los cimientos de la democracia ateniense.


113 La palabra griega hierá alude tanto a templos y santuarios, como a ritos y sacrificios. En cualquier caso, la alusión a levantar templos en honor de hombres de estado deificados se refiere posiblemente a comuni�dades orientales, en las que las leyes se consideran tradicionalmente ads�critas a legendarios legisladores divinos. Los griegos no deificaron a sus legisladores (cf. TAYLOR, Plato..., pág. 228, n. 2).


114 Según G. M. A. GRUBE, El pensamiento de Platón, Madrid, 1973, pág. 165, n. 11, estas palabras de Diotima hay que entenderlas en el contexto de la conocida ignorancia y modestia socráticas, pues suponer que Platón por boca de Diotima pretende situarse a un nivel superior a su maestro sería ridículo. En cambio, F. M. CORNFORD, «La doctrina de Eros en el Banquete», en su libro La filosofía no escrita, Barcelona, 1974, págs. 127-146, esp. pág. 139, entiende que, hasta esta parte del discurso de Diotima, se ha hablado de una inmortalidad de la criatura mortal que se perpetúa en la raza, en la fama y en sus ideas, correspon�diente a la filosofía socrática de la vida en este mundo, mientras que la revelación del otro mundo, del mundo de las Ideas, se reserva para los grandes misterios que vienen a continuación. El punto en que maestro y discípulo se separan estaría en estas palabras de Diotima que indican que Platón supera al Sócrates histórico.


115 Todo este pasaje, hasta 212a, suele considerarse como una de las partes más conocidas del corpus platónico y una de las más hermosas páginas filosóficas de todos los tiempos, «expresión de uno de los mo�mentos cumbres del pensamiento humano» (cf. J. VrvEs, Génesis y evo�lución de la ética platónico, Madrid, 1970, pág. 209). La descripción de la serie de etapas o grados por los que hay que atravesar hasta llegar a la comprensión de la idea o forma de Belleza llega hasta 210e (cf., sobre esta parte, J. M. E. MopAvcsnc, «Reason and Eros in the 'As�cent'-Passage of the Symposium», en J. P. ANTON-G. L. KusTAs [eds.], Essays..., págs. 285-302). Para J. N. FINDLAY, «The Myths of Plato», Dionysius II (1978), 19-34, lo que se describe en este pasaje es una espe�cie de yoga eidético que procede sistemáticamente de lo sensual e indivi�dual a lo poético y genérico.


116 Esta metáfora reaparece en autores tardíos como Dioniso el Areo�pagita y Gregorio Nacianceno, quien la emplea en relación con la esencia infinita de Dios (cf. P. COLACLIDÉS, «Variations sur une métaphore de Platon», C. and M. 27 [1966], 116-7).


117 Desde aquí hasta 211b, tenemos la descripción de las característi�cas de la Belleza en sí que constituyen un verdadero paradigma de lo que se denomina una Forma platónica, con las propiedades que ésta debe reunir para que se la considere un verdadero universal. Sobre la doctrina platónica de las formas en general, pueden consultarse los siguientes tra�bajos: J. A. Nurro, La dialéctica platónica. Su desarrollo en relación con la teoría de las formas, Caracas, 1962; R. E. ALLEN, Platós Euthy�phron and the Early Theory of Forms, Londres, 1970; J. M. E. MORAVC-SIX, «Recollecting the Theory of Forms», en WERKMEISTER (ed.), Facets..., Págs. 1-20; H. TELOH, «The Isolation and Conection of the Forms in Plato's Middle Dialogues», Apeiron X (1976), 20-33.


118 Esta descripción de la forma de Belleza se ha considerado similar a la descripción que hace P~NIDEs del Ser en su fr. 28 B 8 (cf. Los filósofos presocráticos, vol. 1, frs. 1050-1051, págs. 479-481), y se ha pensado en una influencia de la escuela eleata en una fase temprana de su desarrollo sobre Platón. Para la relación Platón-Parménides a propó�sito de este pasaje, véase F. SOLMSEN, «Parmenides and the description of perfect beauty in Plato's Symposium», AJPh 92 (1971), 62-70; R. K. SPRAGuE, «Symposium 211 a, and Parmenides, frag. 8», CPh 66 (1971), 261; G. RODIS-LEWIS, «Platon, les Muses et le Beau», BAGB (1983), 265-276, esp. pág. 274.


119 Cf. supra, n.104


120 Medida de líquidos de unos 27 cl.; en total, pues, un poco más de 2 l.


121 Palabras de Idomeneo a Néstor, dichas del médico Macaón en Il. -XI 514.


122 La ejemplificación por medio de comparaciones o imágenes es tí�pica del humor griego (cf. ARisTóFANEs, Av. 801-808; Avisp. 1308-1313) y en Platón se relaciona con la doctrina de la imitación (cf., también, Men. 80a-c). Para el tema, véase A. Dri:s, Autour de Platon, París, 1927, pág. 594, y W. J. VERDENIUS, «Plato's Doctrine of Artistic Imitation», en VLASTOS (ed.), Plato..., págs. 259-273, esp. pág. 269.


123 También JENOFONTE, Banq. IV 19, compara a Sócrates con sile�nos. Sileno es, unas veces, padre de los sátiros (como en El Cíclope de Eurípides) y, otras, una categoría más de sátiros. Sátiros y silenos perte�necen al séquito de Dioniso; los primeros son deidades peloponésicas y los segundos jónicas. Por influencia del drama satírico llegaron a ser prácticamente idénticas. Es posible que los artistas de la Atenas del s. v a. C. adornasen sus talleres con grandes cajas en forma de silenos en las que guardaban sus más bellas estatuas, aunque no tenemos otras referencias a esta costumbre.


124 HERÓDOTO, VII 26, 3, llama a Marsias sileno, y la denominación aquí de sátiro se debe a lo que hemos dicho en la nota anterior. Marsias es una figura legendaria que quiso competir en música con Apolo y fue desollado por éste. El mito de Marsias (que Heródoto cuenta en el pasaje arriba mencionado) parece reflejar el antagonismo entre la cítara, aristo�crática, representada por Apolo, y la flauta, popular, de procedencia asiá�tica, representada por Marsias. El mítico certamen entre Apolo y Marsias aparece en las pinturas de los vasos griegos desde el 435 a. C.


125 Hemos traducido así el término griego hybristés para guardar la relación que Alcibiades establece aquí entre Sócrates y los sátiros-silenos, cuya hybris más frecuente era, como se sabe, el asalto sexual. Aplicado a Sócrates es irónico, ya que, como se demostrará luego, la hybris de Sócrates era distinta (cf. M. GAGARIN, «SOCRATES's hybris and Alcibia�des' failure», Phoenix 31 11977], 22-37).


126 Al igual que Marsias, tampoco Olimpo es una figura histórica (en Leyes 677d y en Ion 533b aparece entre personajes míticos). En época clási�ca se tocaban, en determinadas fiestas, ciertas composiciones muy anti�guas que pasaban por ser suyas.


127 Los coribantes eran un grupo mítico de sacerdotes asociado al culto de la diosa frigia Cibeles. El rasgo más llamativo de su culto era la música de tambor y flauta ejecutada con acompañamiento de danzas con la que se entraba en un estado de trance místico, de propiedades curativas, en el que se creía oír directamente la voz de la diosa (cf. E. R. Donas, Los griegos y lo irracional, Madrid, 1980, págs. 83-85). Alci�biades sugiere que él también cree escuchar una voz divina cuando oye hablar a Sócrates.


128 En la comedia Demos de Éupolis, escrita unos 17 años después de la muerte de Pericles, se hablaba de la incuestionable superioridad en la oratoria de este gran estadista ateniense (cf. fr. 94 K.). Para la relación de algunas expresiones usadas aquí por Alcibiades con este frag�mento, cf. VICAIRE, Platon..., págs. 183-4.


129 Las personas que oían la música de las Sirenas permanecían con ellas y morían (cf. HOMERO, Od. XII 37-54 y 154-200).


130 La ironía constituye uno de los rasgos más dominantes de la per�sonalidad de Sócrates, y este pasaje en boca de Alcibiades es uno de los más ilustrativos al respecto (cf., también, 218d). Sobre el tema, véase LABORDERIE:, Le dialogue..., págs. 423-442.


131 Se ha pensado que esta exposición detallada de la relación Alcibiades-Sócrates, de la que tanto se hablaba, es para exculpar a Sócra�tes (cf. TOVAR, Vida de Sócrates..., págs. 97-98 y 289-290).


132 El gimnasio y la palestra ofrecían muchas oportunidades de ver desnudos a los jóvenes y funcionaban como centros sociales en los que era posible establecer algún contacto (cf. PLATÓN, Cárm. 154a-c; Eutid. 273a; Lis. 206e). Sobre este aspecto, véase J. OEHLER, «Gymnasium», en RE, XVII (1912), cols. 2003-2026, y DOVER, Greek Homosexuality..., pág. 54, n. 30.


133 Existían, al parecer, dos formas de este proverbio: oînos kaì alētheia «vino y verdad» y oînos kaì paîdes alētheîs «el vino y los niños dicen la verdad». En las palabras de Alcibiades hay una mezcla de ambas formas.


134 Referencia a un verso órfico que proclamaba la ley del silencio obligatorio a los profanos o no iniciados (cf. G. HERMANN, Orphica, Leipzig, 1805 [reimp., Hildesheim, 1971], pág. 447).


135 Alusión al conocido intercambio de armas de Il. VI 232-6, donde Glauco permuta sus armas de oro por las de bronce de Diomedes.


136 Para la elección de árchētai en lugar de epicheírēi, cf. H. RENE�HAN, «Plato, Symposium 219a 2-4», CR 19 (1969), 270.


137 El tema de la invulnerabilidad de Ayante es posthomérico; no se�debía a nada sobrenatural, sino a su enorme escudo y a la piel de león que cubría su cuerpo (cf. PÍNDARO, Íst. VI 47 ss., y SÓFOCLES, Áy. 575-6).


138 Potidea, en la península calcídica, era colonia de Corinto y perte�necía a la confederación ateniense, de la que se subleva en el 432 a. C., constituyendo, por así decir, el primer acto de la Guerra del Pelopo�neso. Atenas envió allí un ejército de unos 3.000 hoplitas, entre los que se encontraba Sócrates, y se puso sitio a la ciudad que duró hasta el 430 a. C., fecha de su capitulación (cf., sobre estos hechos, TUCÍDIDES, 156-65, y II 70). En PLATÓN, Cárm. 153a-c, vemos a Sócrates al regreso de esta campaña (cf., sobre la misma, TOVAR, Vida de Sócrates..., pági�nas 103-105).


139 Sobre los aspectos asombrosos de Sócrates, véase A. ANDRÉS ROIG, «Sobre el asombro en los diálogos platónicos», en Actas del Primer Sim�posio Nacional de Estudios Clásicos, Mendoza, 1972, págs. 241-256.


140 Verso tomado de la Odisea IV 242 y 271, dicho en una ocasión (242) por Helena y en otra (271) por Menelao a propósito de Ulises. 


141 Las devociones e ideas religiosas de Sócrates se apartan de la reli�gión tradicional. En JENOFONTE, Banqu. 8, 1 ss., lo encontramos hacien�do una oración al dios Eros. La adoración que hace aquí del sol se en�marca dentro de la práctica popular, que testimonian HESÍODO, Trab. 338 ss., y ARISTÓFANES, Plut. 771, de hacer sacrificios y súplicas a la salida y puesta del sol. Según E. R. DODDS, «Plato and the irrational Soul», en VI.ASTOS (ed.), Plato..., págs. 206-229, esp. pág. 224 y n. 70, la gran novedad de la reforma religiosa proyectada por Platón está en el énfasis que puso en el culto a cuerpos celestes como el sol, la luna y las estrellas, cuyos antecedentes, al menos para el sol, deben buscarse en el pensamiento y prácticas pitagóricas (cf., también, TOVAR, Vida de Sócrates..., pág. 145 y sigs.).


142 Esta batalla tuvo lugar en la campaña de Potidea, justo antes del asedio, en el verano del 432 a. C.


143 La batalla de Delión, comarca situada al SE. de Beocia, en el 424 a. C., fue la más sangrienta de la Guerra del Peloponeso (cf. TUCÍDI�DES, IV 89-101). Unos ocho mil atenienses al mando de Hipócrates fue�ron derrotados y dispersados por los tebanos comandados por Pagondas.


144 General ateniense entre el 427 y 425 a. C. y en el 418 a. C., fecha en que muere en la batalla de Mantinea. En el diálogo platónico que lleva su nombre (181b), Laques admira el comportamiento de Sócrates en esta batalla y afirma que si todos hubieran combatido como él no la hubieran perdido (cf. TOVAR, Vida de Sócrates..., págs. 103-105).


145 Adaptación del verso aristofánico de Nubes 362. Se trata del úni�co pasaje de Platón en el que se recoge una cita de Aristófanes (cf. VICAI�RE, Platon..., pág. 187).


146 El más famoso general espartano en la primera parte de la Guerra del Peloponeso, extraordinario por su habilidad, energía y valor, que murió combatiendo en Anfípolis en el 422 a. C. (cf. TUCÍDIDES, V 10, 8-11).


147 Néstor y Antenor son famosos héroes del lado griego y troyano, respectivamente, ilustres por su sabiduría, prudencia y elocuencia (cf. HOMERO, Il. I 248 y III 148-151).


148 Un reproche parecido sobre este modo de expresión socrática lo hace Calicles en Gorg. 490 c-d.


149 La belleza interior de la que aquí habla Alcibiades y su compara�ción con los silenos del principio de su discurso recuerdan un poco el final del Fedro (279b-c), donde Platón pone en boca de Sócrates el único ejemplo de oración precisamente en honor de la belleza interna, y se la considera como modelo de oración del filósofo (cf. IAEGER, Paideia..., página 587).


150 Cármides era un joven de extraordinaria belleza, según podemos ver por el diálogo que lleva su nombre (cf. 154a-155e). Eutidemo, que no debe confundirse con el sofista al que se refiere el diálogo platónico del mismo nombre, era también belio según se desprende de JENOFONTE, Mem. 1 2, 29 y 4, 2, 1.


151 El tema de que el necio aprende padeciendo se encuentra formula�do ya en HOMERo, Il. XVII 32, y en HESÍODO, Trab. 218, y constituye luego uno de los tópicos más constantes en la literatura griega posterior (Heródoto, Esquilo, Sófocles, etc.). Sobre la cuestión, véase la monogra�fía de H. DÖRRIE, Leid und Erfahrung. Die Wort- und Sinn-Verbindung pathein-mathein im griechischen Denken, Wiesbaden, 1956.


152 Esta opinión, aquí, de Sócrates es muy distinta a la que da en Ión 531e-534e, y no ha sido desarrollada por Platón en ningún otro sitio. En el 416 a. C., no hubo en Atenas un autor que escribiera a la vez tragedia y comedia; ello ocurre únicamente en época helenística. Por esta razón se ha pensado que esta escena final del diálogo es extraña y, en cierta medida, incoherente. Es mérito, sobre todo, de G. KRÜGER el ha�ber estudiado esta parte final del Banquete no como un mero epílogo, sino como parte esencial del diálogo (cf. su libro Einsicht und Leiden�schaft, Francfort, 1973°, esp. págs. 292-308). F. RODRíGUEz ADRADOS ha analizado este pasaje desde la perspectiva de la naturaleza del teatro y en relación con el problema general de la poética platónica (cf. su artí�culo «El Banquete platónico y la teoría del teatro», Emérita 37 [19691, 1-28). Para otras opiniones sobre este pasaje remitimos a los siguientes trabajos: H. BACON, «Socrates Crowned», VQR 35 (1959), 415-430; L. SENZASONO, «Un asserto di Platone (Simposio 223d)», R. d. SF. 28 (1975), 55-75; D. CLAY, «The tragic...», págs. 238-261.


153 Santuario de Apolo Liceo, situado al E. de Atenas, donde había también un gimnasio que, en Eutifr. 271a, vemos como lugar favorito de Sócrates y que se cita también en otros diálogos (cf. Lis. 203a; Eutid. 271a). Haciendo su vida usual después del banquete, Sócrates demuestra su inmunidad a los efectos del alcohol a la que había aludido Alcibiades en 220a (cf. BABUT, «Peinture...», págs. 27 y sigs.).
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